pe Franco Nicoli, gorila lui 
Cohen. 

Nicoli îi -era prieten, dar 
unde-i lege (a mafiei!) nu-i 
tocmeală. Nevăstuica n-a avut 
altceva de făcut decit să apese 
pe trăgaci. 

A venit apoi rindul lui 
Franck Borgia, membru al u- 
nei familii mafiote din Los 
Angeles. „Mi-au spus să-l su- 
prim și l-am suprimat !“ Sim- 
plu, cum ai spune : i-am cerut 
un foc şi el mi-a dat! După 
aceea l-a căutat un an în- 
cheiat pe Louis Strauss, un 
alt mafiot, şi l-a suprimat şi 
pe acesta. 

În această perioadă a stat şi 
Nevăstuica_ vreo şase ani la 
„mititica“, între anii  1954— 
1960, de unde a ieşit mult 
perfecţionat, gata pentru a-şi 
prelua activitatea mai întii la 
San Francisco apoi la Sacra- 
mento. Băiat bun, Nevăstuica 
a fost angajat apoi de o „fa- 
miglie“ din Chicago, iar în 
1970 de o altă „famiglie“, din 
Los Angeles de data aceasta. 
Şi nu pe post de fitecine, ci 
chiar de „naș“ al acesteia. 

Şi iată-l pe Jimmy-Nevăs- 
tuica alături de cei mai repre- 
zentativi boşi ai mafiei ameri- 
cane : Sam Giancana, Santo 
Traficante (potrivit nume pen- 
tru şeful...  afaceriştilor cu 
droguri !), Frank Tierri... 


Succesele lui rapide şi spec- 
taculoase i-au făcut însă pe 
boşii mafiei să-l suspecteze de 
colaborare cu organele poliţiei 
şi că se foloseşte de mafia 
pentru a-şi rezolva problemele 
personale. Istef cum era, nu 
i-a fost greu să-și dea seama 
că pe urma lui a fost pusă o... 
umbră cu misiunea de a-l li- 
chida. Şi boşii mafiei chiar 


aveau temei să facă acest 
lucru... 

După propria mărturisire, el 
a început să colaboreze cu po- 
liția federală încă din anul 
1972, informaţiile lui referin- 
du-se şi la perioada anilor în 
care Al Capone şi Lucky Lu- 
ciano au fondat „Marele Con- 
siliu“ al Cosei Nostra. În anul 
1980 a depus într-un proces în 
care erau implicaţi şi mafioţi. 
Este vorba despre zece indivizi 
implicaţi în falimentul unui 
teatru din New York. Printre 
cei implicaţi atunci se afla şi 
— un nume care revine — 
Frank Sinatra. Nu ştim cum 
se face, dar el apare tot mai 
des în afacerile mafiei. Sinatra 
a scăpat însă basma curată şi 
de data asta... 

Informaţiile pe care Nevăs- 
tuica le-a furnizat F.B.I.-ului 
au constituit o mană cerească 
pentru aceasta. Nu este deci de 
mirare de ce apartamentul pe 
care îl ocupă la un hotel luxos 
din Salt Lake City este păzit 


în permanență de patru 
efbiaişti. 
Acum încă mai are multe 


lucruri de spus, lucruri de 
care FBI are multă ne- 
voie, dar ce se va  întim- 
pla cu el după ce sacul odi- 
nioară plin cu informaţii îi va 
fi ajuns la fund? Nu cumva 
va împărtăşi şi el soarta mul- 
tor altora dinaintea lui ? Îşi va 
permite FBI să menţină în 
permanenţă patru oameni sau 
măcar unul pentru a-l păzi pe 
Nevăstuica de vendetta mafio- 
ților cosanostriști ? 

Oricum, mărturisirile făcute 
de Nevăstuica au demonstrat 
mai înainte de Buscetta că 
mafia a încetat să mai fie in- 
vulnerabilă... 


Vai şi amar de poliția 
care... 


ste foarte a- 
devărat că 
FBI a obținut 
unele succese 
notabile în 
lupta împotri- 
va Cosei Nos- 
tra folosin- 
du-se de măr- 
turiile unor foşti mafioți. Ar 
fi însă jalnică poliția care ar 
sta cu mîinile in sin în aş- 
teptarea vreunui mafiot po- 
căit pentru a-i spune cîte una 
alta despre organizația din 
care face parte. Din acest 
punct de vedere FBI nu este 
tocmai într-o situaţie - jalnică. 
Aşa se şi explică faptul că ea 
a obținut succese importante 
în lupta anticosanostra, cu aju- 
torul agenţilor săi infiltraţi în 
rîndurile mafiei. 

Astfel, la începutul anului 
1980 doi agenţi federali au reu- 
şit să pătrundă în banda lui 
Carlo Marello, în vîrstă de 70 
ani, şeful unui clan criminal 
din New Orleans. Ei au înre- 
gistrat pe bandă de magneto- 
fon principalele convorbiri te- 
lefonice ale bossului pe baza 
cărora apoi bătrinul „don“ a 
fost acuzat de şantaj, corupţie 
şi afaceri murdare. Folosin- 
du-se de banii mafiei, Marello 
a reuşit să contribuie efectiv 


„la compromiterea şi inculpa- 


rea a peste 100 activişti sin- 
dicali din porturile de pe ţăr- 
murile de răsărit ale Statelor 
Unite. 


Ce] mai recent şi important 
succes repurtat de poliţia fe- 
derală împotriva Cosei Nostra 
îl constituie  inculparea, în 
luna octombrie 1984, a şefului 
„Familiei Colombo“, una din- 
tre. cele cinci familii new- 
yorkeze ale mafiei americane, 
împreună cu întreaga sa e- 
chipă de conducere. Inculpa- 
rea, pronunţată de Camera fe- 
derală pentru punerea sub a- 
cuzaţie, conține 53 capete de 
acuzare între care:  tilhărie, 
extorcare de fonduri, mită, 
trafic de stupefiante, pariuri 
ilegale, imixtiuni în activita- 
tea organizaţiilor sindicale 
ete. 


Comentind evenimentul, mi- 
nistrul american de justiţie, 
William Franch Smith, a de- 
clarat cu prilejul unei confe- 
rinţe de presă că: „Această 
afacere este unică întrucît 
dezvăluie o profundă infil- 
trare a unei „familii“ a cri- 
mei organizate în sectoare im- 
portante ale ecanomiei oraşu- 
lui New York“. 
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„decapitarea“ acestei 
din Cosa Nostra s-a 
exact în momentul în care la 
New York se desfăşurau au- 


grupări 
produs 


dieri ale Comisiei 
tiale asupra 
Zate... 


preziden- 
crimei organi- 


Cosa nostra 
prosperă totuşi... 


oviturile date 
pînă acum ma- 
tiei americane 
nu au fost 
însă de natură 
să conturbe 
prea mult tre- 
burile acestei 
organizații de 
tristă faimă. Un recent ` ra- 
port al F.B.I. remarcă: „Vo- 
lumul împrumuturilor cu do- 
bindă nu a fost niciodată atit 
de inalt ca acum. Inflația a 
obligat o serie întreagă de 
oameni de afaceri şi cetățeni 
de rind să împrumute bani. 
Dobinzile reprezintă astăzi 
300%. Un alt mijloc de reali- 
zare a unor ciştiguri ilicite îl 
reprezintă editarea ilegală de 
discuri şi benzi de magneto- 
fon. Crima organizată folo- 
seşte fiecare prilej pe care i-l 
oferă societatea americană 
pentru a-şi mări aria de in- 
fluență“. 
Potrivit părerii poliției fe- 
derale, în prezent preocupări- 
le mafiei americane sint o- 
rientate pe trei direcții, Este 
vorba în primul rînd despre 
obținerea de fonduri prin 
falsificarea actelor financiare 
apoi prin falsificarea cecu- 
rilor şi, în  sfirșit, prin 
stăpînirea pieții industriei de 
reparații auto, în special a 
serviciilor de instalații ste- 
reofonice, de montare a apa- 
ratelor antifurt şi a sis- 
temelor de alarmă. În acest 


din urmă caz, intențiile ma- 
fiei sint cit se poate de stră- 
vezii : în timpul reparațiilor 
auto ei fac dubluri de chei pe 
-care le pun apoi la dispoziţia 
unor bande ale mafiei specia- 
lizate în furturile de automo- 
bile. Care automobile sint 
apoi demontate şi vindute 
piesă cu piesă... 

În potida creşterii conside- 
rabile a efectivelor poliţiei fe- 
derale şi a celor ale statelor, 
mafia — beneficiind de o so- 
lidă experienţă acumulată încă 
din perioada probhibiţiei — 
şi-a creat o reţea extraordi- 
nară prin care distribuie, pre- 
cum odinioară whiskyul, dro- 
gurile. Din acest punct de ve- 
dere poliţia federală apare în 
postura unui handicapat în 
faţa mafiei. 

„Ei îşi fac meseria încă de 
la inceputul secolului, declara 
Ed Best, şeful F.B.I. pentru 
regiunea Los Angeles. Justi- 
tiţia a început să fie neliniş- 
tită An privinţa crimei organi- 
zate incepind abia de prin 
anul 1960. Aceasta înseamnă 
că fiecare bandă a avut sufi- 
cient timp pentru a se con- 
solida“. ; 

Afirmația lui Ed Best este 
cu atit mai adevărată, cu cît 
însuşi fostul director al F.B.I., 
Edgar Hoover, a refuzat ani 
buni la rînd — mă indoiesc 
însă că un ins cu... nasul lui 
a putut fi atit de naiv! — să 
creadă în existenţa crimei or- 
ganizate. Timp în care ma- 
fioţii au cam jucat tontoroiul. 
Din păcate, Edgar Hoover nu 
a fost singurul care nu a a- 
preciat sau nu a vrut să apre- 


- 


cieze la potenţialul său real 
crima organizată. O poziţie si- 
milară au avut mulţi dintre 
foştii responsabili ai adminis- 
traţiei americane. 

Abia în anul 1950 s-a creat 


- din iniţiativa senatorului Er- 


nest Kefauer un comitet in- 
sărcinat cu cercețarea actuvi- 


` tăților ilegale ale sindicatelor 


specializate în jocurile de no- 
roc. Ciţiva ani mai tîrziu, 
Robert Kennedy, care în vre- 
mea aceea era principolul 
consilier al senatorului John 
Mac Clellano, a pus în lu- 
mină sistemul de şantaj şi co- 
rupția existente în rindul sin- 
dicatului şoferilor din trans- 
porturile cu camioanele. Ac- 
țiunea lui Bob Kennedy a 
avut loc tocmai în perioada 
cind C.I.A. ducea tratative a- 
sidui cu ucigaşii de meserie 
ai Cosei Nostra pentru asasi- 
narea conducătorului revolu- 
ției cubaneze Fidel Castro. 
Oficialitățile americane au 
înțeles relativ tîrziu pericolul 
real pe care mafia îl prezintă 
pentru societatea americană. 
Abia în anii '70 ministerul a- 
merican al justiției a început 
să pregătească  detaşamente 
speciale pentru lupta împotri- 
va bandelor mafiei. Prima mi- 
siune a acestora a fost strin- 
gerea de date şi informaţii de 
la avocaţii care au apărat ma- 
fioţii în procese, de la servi- 
ciile vamale şi de la poştă. 
În anul 1975 a fost declan- 
șată operațiunea de amploare 
codificată „Unirock“, care tre- 
buia să pună capăt șantajelor 
din activitatea sindicatelor. 
Acţiunea s-a soldat cu pune- 
rea sub acuzare a 128 lideri ai 
sindicatelor din porturile New 
Orleans şi Boston. 120 dintre 
ei au fost acuzaţi pe baza de- 
poziţiilor agenţilor federali in- 
filtraţi în rîndurile sindicate- 


Poliţia americană încercuind un loc al crimei 
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lor şi mafiei, dar şi a convor- 
birilor telefonice inregistrate 
de F.B.I. 

Mai tirziu, în anul 1980, în 
rîndurile liderilor sindicali 
din transporturile americane 
au pătruns nu mai puțin de 
150 agenți F.B.I, care au 
montat sumedenie de micre- 
foane electronice în birourile 
cheie ale acestora. 


Milionarii săraci... 


oliția ameri- 
cană este mai 
conştientă de- 
cit autorul a- 
cestor modes- 
te rînduri că 
întemnițarea 
unor indivizi 
chiar cu munci 
de răspundere în cadrul ma- 
-fiei nu îns nă lichidarea 
automată a acestei organizații 
criminale care terorizează s0- 
cietatea americană. De fie- 
care dată în locul „naşului“... 
decapitat la propriu sau la fi- 
gurat se ridică adjunctul lui, 
„prințul de coroană“, cum i se 
mai spune. Clanul care a or- 
ganizat crima, furtul,  şanta- 
jul sau comerţul cu droguri a 
supraviețuit pînă acum tu- 
turor marilor razii sau înfrin- 
geri. 

Cine are bani are de toate 
în societatea americană. Cri- 
minalii ajung — cînd ajung — 
după gratii, dar dolarii le ră- 
min, ei urmind a fi folosiți 
atit pentru...  cauţiuni, cât şi 
pentru a fi investiţi în ac- 
țiuni rentabile. 


Congresul Statelor Unite a 
adoptat în anul 1970 o lege 


potrivit căreia pot fi contro- 
late toate activitățile care 
contravin.. legii. O astfel de 
activitate este şi traficul de 
droguri. Toată lumea ştie — 
dar cel mai bine o ştie F.B.I. 
şi ministerul american al jus- 
tiţiei — că veniturile anuale 
ale mafiei se ridică la 
peste 120 miliarde dolari dar, 
cu toate acestea, în ultimii 
zece ani au fost condamnaţi 
mafioţi care au... învirtit doar 
675 000 dolari ! A existat chiar 
şi un episod care a făcut vilvă 
în Statele Unite : la Los An- 
geles au fost arestate căpete- 
niile mafiote Domenique Bro- 
okler, Louis Don Dragna, Sa- 
muel Sciortino şi alţi  aface- 
riști cu droguri putrezi de bo- 
gaţi, dar ei au reuşit să de- 
monstreze că n-au nici o leţ- 
caie. Şi chiar nu aveau bani 
lichizi, toţi banii lor — mai 
puţin cei pentru ciubucul de 
la tribunal — fuseseră inves- 
tiți în afaceri rentabile. 

Eforturile autorităţilor sint 
însă îngreunate de atitudinea 
unei anumite părţi a cetăţe- 
nilor, care văd în mafia o or- 
ganizaţie progresistă, a cărei 
menire este de a-i ajuta la 
momentul cel mai critic pe 
nevoiaşi. 

„Se întîmplă de multe ori, 
spunea la o conferinţă de 
presă David Margolis, 


drul ministerului american al 
justiţiei, ca băncile să refuze 


şeful- 
secției criminalistică din ca- . 


0 se 


să acorde ajutoare unor oa- 
meni care nu prezintă sufi- 
ciente garanții că pot returna 
împrumutul. Ei bine, aceşti 
oameni găsesc rezolvarea ce- 
rerii lor la băncile mafiei. Şi 
încă ceva: oamenii mafiei 
fură de pe unde apucă felu- 
rite aparate — casetofoane, 
televizoare, magnetofoane etc. 
— pe care le vind apoi cu 
prețuri convenabile oamenilor 
săraci, care nu au posibilităţi 
materiale să le cumpere di- 
rect din magazine“. 


Dar nu cumva am vorbit 
prea teoretic despre Cosa 
Nostra ? 5 

Din moment ce am ajuns 


eu însămi să-mi pun această 
întrebare, se cheamă că răs- 
punsul nu poate fi decit unul 
parţial afirmativ. Şi chiar 
dacă n-am fost cu totul ab- 
stract sînt conştient că aş fi 
putut fi mult mai concret. 
Iată de ce am să încerc să re- 
latez cîteva episoade semnifi- 
cative din lupta poliției ame- 
ricane împotriva Cosei Nostra. 
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'Surpriză la „Merril 
Lynch“ 


talianul care 
se cazase la 
sfirşitul lunii 
martie 1982 la 
hotelul ,„„Wal- 
dorf Astoria“ 
venise doar cu 
un geamanta- 
naş. În scurt 
timp însă camera lui începu 
să semene cu un depozit de... 
geamantane, genţi, saci de 
plastic şi alte obiecte ajută- 
toare pentru transportul ma- 
nual. 

Pentru a scăpa de conținu- 
tul lor oaspetele italian — se 
numea Francesco Della Torre 
şi avea 41 ani — a telefonat 
îndată băncii „Merril Lynch“ 
cerindu-i să trimită un om de 
încredere. Ceea ce banca a și 
făcut, trimițindu-l pe portar. 
Acesta l-a ajutat pe Della 
Torre să transporte geaman- 
tanele şi celelalte obiecte în 
mașina cu care venise, după 
care, însoţit de italian, a dus 
geamantanele într-un birou al 
băncii. Unde le-a deschis. Ele 
conțineau pliculeţe cu banc- 
note de cinci, zece și douăzeci 
dolari, în total aproape un mi- 
lion dolăti pe care Della Torre 
i-a depus în contul cifrat 
„Treax“, 

Suma depusă de italian li 
s-a părut celor de la „Merril 
Lynch“ suspect de mare, de 
aceea au telefonat la F.B.I... 

Urmarea a fost că după in- 
vestigaţii sumare la inceput, 
ministerul justiției al Sta- 
telor Unite a dat procurorilor 
şefi din New York, Newark, 
Philadelphia şi Detroit ordine 
exprese de arestare a 67 per- 
soane, acuzate de a fi introdus 
în S.U.A., în ultimii cinci ani, 
o cantitate de 660 kilograme 
heroină pură, valorind 1,65 
miliarde dolari. 


William Franch Smith, mi- 
nistrul american al justiţiei, a 
considerat această arestare 
masivă drept „cea mai grea 
lovitură pe care guvernul a- 
merican, cu ajutorul autori- 
tăţilor italiene, franceze, el- 
veţiene, vest-germane, brazi- 
liene şi canadiene, a dat-o ma- 
fiei care se ocupă cu traficul 
de stupefiante“. 

Tot atunci a fost arestat, la 
Madrid, de poliţia spaniolă, la 
cererea expresă a 
plomatul italian Gaetano Ba- 
dalamenti, originar din ci- 
lia, pe care Interpolul şi po- 
liția italiană îl suspectau de 
multă vreme a fi una dintre 
căpeteniile de virf ale mafiei. 


F.B.I., di- 
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Anchetatorii americani din ca- 
drul F.B.I. au reușit astfel să 
afle că don Gaetano era una 
şi aceeaşi persoană cu cea 
care se ascundea sub numele 
„Unchiul“. Unchi care orga- 
niza traficul de heroină din 
Spania, Brazilia şi Italia în 
Statele Unite. 


Şi cam tot în acelaşi timp 
a mai fost arestat, dar la New 
York, latino-americanul Sal- 
vatore Catalano. Cu această 
ocazie Cosa Nostra pierdea pe 
unul dintre cei mai de seamă 
reprezentanţi ai săi. Acest in- 
divid — alias „Toto“ — era 
considerat drept şeful grupării 
Cosa Nostra care controla co- 
merţul cu heroină pe întreg 
teritoriul Statelor Unite, avind 
legături în Elveţia, Italia, Ve- 
nezuela şi Canada. 


Catalano fusese avânsat 
după ce Carmine Galante, 
şeful „familiei Bonnano“, fă- 
cìnd parte din Cosa Nostra, a 
fost asasinat, aşa cum am mai 
spus, în împrejurări - tulburi, 
în anul 1979. Atunci în afară 
de Galante au mai fost asasi- 
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nați proprietarul localului şi 
una din gorilele mafiotului, în 
timp ce alți indivizi care îl 
însoțeau — Cesare Bonventre 
şi Baldasaro Amato — au 
reuşit să scape nevătămați. 


Două telefoane 
publice și puțină 


dialectologie 
proape toți 
mafioții care 
lucrează în 
Cosa Nostra 


in domeniul 
drogurilor sînt 
italieni din Si- 


cilia, care o- 
cupă funcții 
obişnuite in Statele Unite. 


Majoritatea dețin pizzerii sau 
lucrează în pizzerii aparți- 
nind altora, în brutării, ma- 
gazine de galanterie, in cen- 
trele de desfacere a produse- 
lor lactate. 

Centrala acestora se afla la 
pizzeria „Al Dente“ din car- 
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tierul newyorkez „Queens“, 
al cărei proprietar era Cata- 
lano — căruia îi aparţinea şi 
brutăria „Catalano Brothers“ 
— şi Giuseppe Gauci zis 
„Pino“ pe care poliția îl con- 
sidera a fi „asistentul lui Ca- 
talano“. 

Ce i-a condus pe efbiaişti 
la concluzia că la „Al Dente“ 
nu se petrec lucruri chiar cu- 
rate ? Faptul că — şi mă mir 
tare că lui Catalano şi asis- 
tentului său nu le-a trecut 
prin cap că ar fi bătător la 
ochi — faptul deci că mem- 
bri ai clanului ieşeau destul 
de des din pizzerie pentru a 
vorbi la telefoanele publice 
de peste drum avind numere- 
le 212—830—9827 şi 212—830— 
9821. Asta in condiţiile în care 
pizzeria dispunea de cîteva 
telefoane despre care Cata- 
lano credea — și bine făcea 
— că erau puse sub urmărire 
şi ascultate. 

Drept pentru care F.B.I. a 
pus sub ascultare cele două 
aparate publice. O acțiune nu 
prea costisitoare, dar foarte 
eficientă. Care chiar merita 
să fie întreprinsă. 

Urmare acestei acțiuni, pro- 
curorul newyorkez Rudolph 
Giuliani are acum la dispozi- 
ție mai mult de 300 convor- 
biri telefonice înregistrate pe 
bandă de magnetofon. El este 
mai mult ca sigur că, cu aju- 
torul arestaților, va reuşi să 
demonstreze „comploturile, 
importurile de heroină, distri- 
buirea acesteia, precum şi 
modalitățile de trafic al bani- 
lor murdari proveniţi din a- 
cestea“. El este deci (după pă- 
rerea mea) optimist şi afirmă 
că „acum vom reuşi să spar- 
gem crima organizată. Vom 
reuși să facem acest lucru !“, 

Numai că n-o să fie chiar 
atit de uşor. Persoane care lu- 
crează la pizzeria „Al Dente“ 
îşi văd mai departe de tre- 
buri sub ochii poliţiei. Ele 
acționează acum ca pe baza 
unui scenariu scris de un au- 
tor angajat cu ziua. Ies din 
magazin, dar nu se mai duc 
la telefoanele ştiute. Se urcă 
în limuzine luxoase, se în- 
scriu pe autostradă şi se o- 
presc apoi la alte cabine tele- 
fonice publice. Se  cazează 
apoi la hoteluri sub nume fal- 
se, anumite birouri de avoca- 
tură le servesc drept loc de 
întilnire sau pentru transmite- 
rea datelor şi ordinelor. Şi 
astfel toate afacerile lor le- 
gate de droguri îmbracă for- 
ma unui comerţ legal cu 
brînză, pizza şi altele. Nici 
vorbă despre heroină sau mă- 
car despre dolari. 

Toate convorbirile lor se 
poartă în dialect sicilian, pe 


Diplomatul italian Gaetano 
Badalamenti deţinea un post 
de conducere în „Cosa Nostra“ 


care poliţiştii nu-l  inţeleg. 
Ele sint exasperant de identi- 
ce şi de simple : 
— Ce mai faci ? 
— Mulţumesc, slavă domnu- 
lui... 


— Dar familia ? 
—. Şi ea bine... 


Recunosc că dacă aş fi as- 
cultat o asemenea discuție 
n-aş fi priceput în vecii veci- 
lor că ar fi vorba despre oare- 
care comerţ cu droguri. Poli- 
țiştii însă au reuşit să desci- 
freze unele expresii ale co- 
sanostriştilor, dar asta nu 
pentru că ei ar fi nişte dialec- 
tologi de excepţie, ci pentru 
că au mai strins cu uşa cite 
un mafiot mai slab de înger. 
Un astfel de mafiot le-a spus 
că plouă înseamnă că poliţia 
se află pe urmele lor. Un 
altul le-a destăinuit cum că 
oraşul de la malul mării este 
portul Fort Landerdale din 
Florida prin care se transpor- 
tă heroina. Şi uite-aşa, din 
matiot in mafiot F.B.I. a reu- 
şit să-şi încropească un dic- 
ționar à la Cosa Nostra... 


Salvatore Catalano ar putea 
invoca circumstanţe  atenuan- 
te intrucit el personal nu a 
pus mina pe heroină. El se 
ocupa de aspectul financiar al 
problemei : sumele pe care 
negustorii de droguri i le a- 
duceau trebuiau adunate şi 
depuse în străinătate. 


Un dicţionar eficient 


= oliţia a reuşit 
să reconstituie 
că Salvatore 
- Catalano et 
comp, au tri- 
mis în străi- 
nătate, din 
luna octom- 
brie 1980 pînă 
in august 1982, suma de 25,4 
milioane dolari. Cea mai mare 
parte dintre aceştia au fost 
depuşi în contul lui Della 
Torre, care numai în perioa- 
da din martie 1982 pină în 
luna septembrie a aceluiaşi 
an, a... încasat prin diferite 
bănci suma de 18,3 milioane 
dolari. Dintre aceştia 13 mili- 
oane au fost repede investiţi 
în construcţia unor magazine 
în Elveţia. Alte milioane au 
slujit la finanţarea unor la- 
boratoare pentru prelucrarea 
heroinei, în Sicilia, precum şi 


opiumului brut 
provenit din ţări asiatice. 
Un agent al lui „Drog En- 
forcement Administration — 
DEA, „Oficiul american pen- 
tru droguri“, a reuşit să ciş- 


pentru plata 


tige încrederea negustorului 
de droguri Zito din Hunting- 
ton Valley din Philadelphia, 
căruia i-a solicitat o cantitate 
de 10 kilograme heroină. Apoi, 
cu ajutorul aparatelor de as- 
cultare, poliția a aflat numele 
complicilor acestuia. Ganci, a- 
sistentul său, a primit oferta 
stabilind prețul de 210 000 do- 
lari pentru kilogramul de he- 
roină. Zito şi-a oprit din sumă 
35 000 dolari. La predarea 
mărfii trebuia să asiste o du- 
zină de membri ai bandei. 
Întilnirea de  predare-pri- 
mire-plată a avut loc într-un 
garaj, dar şi în pizzeria „Al 
Dente“ şi la magazinul de bi- 


juterii „Eagle Cheese Comp“ 
din Brooklyn — Ney York. 
Fiecare dintre aceste locuri 


fiind la fel de riscante. 

Agentul D.E.A. a cumpărat 
10 kilograme de heroină pen- 
tru care a plătit 600 000 dolari 
în -loc de 210000 cit s-a pre- 
tins la început, seriile banc- 
notelor fiind notate foarte e- 
xact. Apoi, ca într-un film de 
aventuri, una din bancnotele 
înregistrate a apărut — trădă- 
toare — în circulație. 

Poliția a făcut o descinde- 
re la locuința lui Rosario Dis- 
penza pe care îl suspecta de- 
mult, la care a găsit bijuterii 
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în valoare de 380000 dolari şi 
200 000 dolari bani gheaţă. In- 
tre aceştia se găseau şi ban- 
cnote înregistrate pe care a- 
gentul DEA i le-a dat lui Zito, 
iar acesta la rindul lui, lui 
Ganci. 

Cum au ajuns bancnotele 
cu pricina la Dispenza ? 

Rosario Dispenza este pro- 
prietarul pizzeriei „Rosario“ 
de pe Houston Street din 
New York. În această pizze- 
rie un anume Salvatore Greco 
a adus la 26 august un pache- 
țel învelit în hirtie albă. După 
mai puţin de un ceas, ela 
părăsit pizzeria ţinind sub 
braţ un pachet de culoare 
maron, pe care l-a dus la piz- 
zeria „Salo“ din Neptun City 
(New Jersey). În pachetul alb 
se aflau banii cu care Greco 
plătise conţinutul în heroină 
al pachetului maron, pe care 
l-a predat la pizzeria „Salo“, 
pentru prelucrarea în conti- 
nuare a heroinei. 


Reţeaua de pizzerii se în- 
cheie în statul Oregon, la ma- 
gazinul lui Pietro Alfano, năs- 
cut în Sicilia, nepot al bossu- 
lui mafiot Badalamenti, şi re- 
prezentanțul principal al a- 
cestuia în Statele Unite. Din 
ascultarea convorbirilor tele- 
fonice, poliţia şi-a putut da 
seama că mafioţii care lucrea- 
ză de regulă cu sume de la mi- 
lioane în sus, pot ajunge în 
situaţia de a nu avea nici mă- 
car... o sută de mii de dolari. 
Care situație se cheamă — la 
ei — ananghie. Vă imaginaţi 
ce cumplită situaţie trebuie să 
fie pe capul unui mafiot care 
nu are în buzunar decit un 
mărunți de... 100000 dolari 
sau, altfel spus, leafa pe... o 
sută de luni a unui lucrător 
dintr-un magazin de textile. 

Într-una din zile Alfano i-a 
telefonat unchiului său Bada- 
lamenti că Salvatore Catalano 
ar putea încropi numai cu 
mare greutate o sută de mii 
de dolari pentru a plăti heroi- 
na. În această situaţie unchiul 
Badalamenti i-a dat nepo- 
tului său numărul de telefon 
al unui om de incredere din 
New York căruia urma ca he- 
roina respectivă să-i fie 
predată cu mențiunea „Pen- 
tru Eddie din Sao Paolo“, 
Care Eddie din Sao Paolo era 
în realitate Louis Reich, legă- 
tura lui Badalamenti la... New 
York şi răspundea la telefo- 
nul 695—5210. Care telefon era 
instalat în apartamentul cu 
numărul 5113 din Empire Sta- 
te Building, clădirea cea mai 
înaltă din lume. Care aparta- 
ment aparținea biroului de 
avocatură „Reich and Reich“... 


Ra. 


Helva Alencar în timpul sgn discuții... amicale cu maiorul de 
oura 


În felul acesta poliția a 
ajuns la concluzia că Reich 
este o rotiță foarte importan- 
tă în angrenajul prin care 
drogurile circulau pe terito- 
riul Statelor Unite. 

Drept pentru care... 


În Brazilia : „Exo“ = 
infern 


ntonio Sarai- 


va, om de a- 

faceri brazi- 

(A lian din orășe- 

ies lul Exo, a 
C r fost găsit mort 
la volanul ma- 

şinii sale, la 


Rio de Janei- 
ro. Avea faţa 
ciuruită de gloanţe. 

Ajuns primul la locul tra- 
gediei polițistul Joao Genti- 
son a declarat: „Dumnezeu 
alege în fiecare zi un om care 
trebuie să moară. Pe acest 
om nu-l mai poate ajuta ni- 
meni şi nimic...“ 

Aceste cuvinte exprimă mai 
bine decit orice altă explica- 
ție faptul că locuitorii Brazi- 
liei primesc fără să cricneas- 
că, cu o indiferenţă totală, ca 
pe o fatalitate, legea celui mai 
puternic ca suprema lege. 

Aflat în plină savană, ținu- 
tul Exo situat în nord-vestul 


«marelui stat latino-american, 
este. vestit prin creşterea Vi- - 


telor, „cirezile de cornute mari 
plimbîndu-se de colo-colo în 
căutarea hranei fiind o prive- 
lişte cotidiană. Aici proprieta- 
rul are drept nu numai asu- 
pra pămintului şi dobitoace- 
lor, dar şi de viață şi moarte 
asupra celor mai puţin avuţi. 
Așezările omenești se află la 
mare distanţă unele de altele, 
fapt care facilitează comiterea 
fărădelegilor şi crimelor. Băr- 
baţii de pe aici sint aprigi la 
minie, ei poartă cămăşile pe 
deasupra pantalonilor pentru 
a putea pune mai repede 
mina pe pistolul agăţat la cu- 
rea... 

Orășelul Exo are doar 6000 
locuitori dar, în pofida aces- 
tui fapt, el este cunoscut în 
întreaga Brazilie.  Clanurile 
mafiote care se înfruntă aici 
pentru supremație în materie 
de animale şi pășuni, dar și 
pe teme politice sint cele mai 
vestite din întreaga ţară. Dar 
cel mai de temut este „clanul 
Alencar“. Nu, Paula Alencar 
din „Bulevardul Paulista“ nu 
făcea parte din această fami- 
lie, în Brazilia  Alencarii se 
află în aceeaşi proporţie pre- 
cum Johnssonii în Suedia sau 
Ioneștii şi Popeștii la noi... 

Fondatorul clanului, Leonel 
Alencar, a venit aici în anul 
1817 din Portugalia. A fondat 
orășelul şi i-a dat numele Exo, 
denumire care în limba vră- 
jitorilor afrobrazilieni înseam- 
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nă diavol. Ei bine, în infernul 
acesta din savana braziliană, 
acoperit cu bolta incandescen- 
tă a unui soare care pirjoleş- 
te şi incendiază ierburile, aici, 
în anul 1950, a apărut o nouă 
„familie“. Se numeşte Sam- 
paia. Această nouă familie a 
dorit nici mai mult nici mai 
puțin decit să obţină întiieta- 
tea în materie de păşuni şi 
animale. 

De atunci între cele două 
„familii“ se desfăşoară un 
război criîncen, după modelul 
celui din Sicilia. 


Există cale 
de împăcare ? 


ine-nţeles, au 
existat incer- 
cări de a adu- 
ce faţă in faţă 
cele două cla- 
nuri angajate 
pe viață şi pe 
moarte în lup- 
ta pentru su- 
premaţie la Exo. 

Parlamentul statului Per- 
nambuco din care face parte 
ținutul Exo a avut chiar pro- 
punerea cea mai... constructi- 
vă. Deputaților le-a fost fă- 
cută propunerea ca denumirea 
aşezării să fie schimbată în- 
trucit de aici ar proveni toa- 
te necazurile. ie loc de Exo, 
care am văzut ce înseamnă, 
orăşelul urma să se numească 
Ciceron, după numele unui 
sfint foarte la modă şi foar- 
te apreciat prin partea locu- 
lui (n-aş putea preciza şi ce 
minuni a făptuit el pe acolo, 
dar aceasta este realitatea). 
Numai că, ciudat, deputaţii 
Sar vrut să dea infernul pe... 
rai 


Şi poliţia locală a încercat 
să îmbuneze lucrurile 
şeful ei care, 
mai autentic spirit de... im- 
parțialitate, a trecut în cele 
din urmă de partea clanului 
Alencarilor.  Decit să fi fost 
trecut pe linie moartă, rămi- 
nind fără post... 

Se înţelege că în atare îm- 
prejurări popa şi judecătorul, 
ca să nu mai vorbim de das- 
căli, şi-au pierdut şi bruma 
de curaj pe care îl mai aveau, 
fiindu-le mai dragă viaţa. 

În urma evenimentelor sîn- 
geroase, care numai pe par- 
cursul unui singur an s-au 
soldat cu moartea a 40 per- 
soane din partea ei end cla- 
nuri, guvernul federal a tri- 
mis aici un avocat şi un ju- 
decător, însoţiţi de patruzeci 
agenţi federali. Au plecat însă 
cu toţii așa cum au venit pen- 


tru că martorii au refuzat 
măcar să deschidă gura, ne- 
cum să mai şi spună cite ceva. 
Fotografia din pag. 204 îl pre- 
zintă pe maiorul Luiz de 
Moura in casa drăgălașei Hel- 
va Alencar, văduva fostului șef 
al clanului cu același nume. 

După cum se poate vedea 
şi din fotografie, doamna Hel- 
va a fost foarte drăguță, foar- 
te amabilă şi foarte politicoa- 
să. Convorbirea lor s-a destă- 
şurat într-o atmosferă cor- 
dială, prietenească. După ce 
şi-a proptit bine mîinile in 
cele două şolduri, doamna 
Helva avindu-le foarte Se- ape 
ge, ea a zis: „Alde Sampaia 
ăştia nu are ce căuta aici. 
Noi sintem stăpini pentru că 
alde Alencarii au cumpărat 
acum o sută şi ceva de ani 
titlul de baron pă Exo de la 
împăratul Pedro ! Aşa că ce 
vrea ei? Ai noştri este incă 
de pe atunci stăpini... Ce cre- 
de ei, s-au trezit acum şi 
gata ? !“ 

Alencarii nu sint însă numai 
cei mai bogaţi de prin partea 
locului. Ei hotărăsc cine să 
fie primar, cine profesor, cine 
altceva, cine şi ce vorbeşte la 
telefoanele din oraş, cine să 
fie popă şi cine judecător. Dar 
nimeni nu îndrăzneşte să spu- 
nă că ei ar apăsa cumva mai 
tare pe unul din talgerele ba- 
lanţei cu care ei împart 
„dreptatea“. 

Şi tot Alencarii vor hotări 
cind să asfalteze sau măcar 
să pietruiască drumul colcă- 
ind de colb care leagă Exo 
de aşezarea cea mai apropia- 
tă, Petrolina, situată la peste 
100 kilometri. Asta conform 
promisiunilor din campania e- 
lectorală... 


Exo 1950 sau A fost 
odată chiar 
ca niciodată... 


a Exo bunici- 
le nu spun 
nepoților po- 
veşti şi bas- 
me cu prinți 
viteji şi fete 
frumoase şi 
devreme-aca- 
să. Pentru ele 
„a fost odată ca niciodată“ 
este ceva foarte concret, exact 
datat în calendar. Cum sună 
însă o astfel de poveste? 

„A fost odată ca niciodată... 

În anul 1950 trăia la Ixo un 
bogătaş pe care îl chema Ro- 
mao Sampaia (reţineţi, vă rog, 
acest nume). Şi acest domn 
Romao era urmașul prea bo- 
gatei familii a Alencarilor. În 
acel an de graţie 1950 aveau 
loc alegeri pentru organele 
locale ale puterii de stat, ar 
continua bunicuţa foarte la zi 
cu terminologia modernă. Iar 
acest Sampaia a început să 
cumpere voturile alegătorilor, 
dar nicidecum pentru şeful 
clanului Alencar, ci pentru 
propria persoană, vrind el să 
devină mai-mare la Exo. 

Ce credeţi că a făcut atunci 
Zito, rizgiiatul făt al staros- 
telui urbei, Cincinat Alencar ? 
A pus mina pe flintă şi poc! 
a slobozit un glonte în piep- 
tul necredinciosului de Romao, 
după care a fugit din oraş. 

Dar nici alde Sampaia n-au 
stat cu miinile încrucișate. Au 
pus şi ei mina pe o „căţea“ şi 
poc ! poc! poc!.. (remarcaţi 


José Alencar, actualul primar 
la Exo 


Antonio Saraiva, asasinat la volanul mașinii sale 


că este vorba de o armă au- 
tomată) l-au  cluruit pe pri- 
mul din clanul Alencar care 
le-a ieşit în cale. lar acesta 
n-a fost altul decit tatăl lui 
Zito cel laş, una şi aceeaşi 
persoană cu primarul din 
Exo...“ 

De atunci — preluăm noi 
povestea în locul bunicii — 
crimele se ţin lanţ la Exo. Ma- 
fioţi get-beget, exoiştii se răz- 
bună. Ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte, vită pentru vită... 

Culmea-culmilor este că uci- 
gaşii nu sint niște inşi veniţi 
cu ginduri rele de prin alte 
părți de Brazilie, ci indivizi 
pe care copiii îi întilnesc zil- 
nic în drumul lor spre şcoa- 
lă. Poate n-o să vă vină să 
credeţi, dar copiii din Exo, în- 
cepind cu cei trecuţi de 10 ani, 
poartă în ghiozdane, alături de 
cărțile de religie îndemniîn- 
du-i la dragoste şi iubire faţă 
de aproapele lor, pistoale de 
ultim răcnet, 

N-a trecut însă mult timp și 
Zito cel laş s-a întors la Exo 
unde a ajuns, nu după gratii 
cum aţi putea crede şi cum ar 


fi fost normal după fapta sa, 
ci.. primar !! 

La scurt timp după reveni- 
rea lui Zito, un reprezentant 
al „familiei Saraiva“ a anun- 
tat. hotărîrea şefului familiei 
— Antonio Saraiva — de a 
tranşa în favoarea sa lupta 
pentru supremație la Exo. 
Drept pentru care un Alencar 
l-a urmărit pe Antonio Sa- 
raiva şi l-a împuşcat la Rio 
de Janeiro. Antonio a fost 
împuşcat pentru că declarase 
că în ziua alegerilor va adu- 
ce de la Rio de Janeiro la 
Exo, cale de 2500 kilometri, 
o întreagă caravană de alegă- 
tori care vor face ca el să 
ajungă primar. 

O săptămînă mai tîrziu, fra- 
tele lui Antonio Saraiva l-a 
împuşcat pe un anume Wilson 
Luna, presupus a-l fi ucis pe 
Antonio. Numai că nici fra- 
tele lui Antonio n-a ajuns 
prea departe. După ce l-a îm- 
puşcat pe Wilson Luna, l-a 
legat pe acesta cu o frînghie, 
iar frînghia respectivă a le- 
gat-o de maşină după care s-a 
aşezat la volan pentru a-l tiri 


pe Luna după el prin oraş. 

Dar n-a apucat să răsuceas- 
că cheia în contact că o ra- 
fală pornită din automatul 
fratelui lui Luna... 

Aduce a film de groază 
scris de un scenarist pe punc- 
te, dar lucrurile s-au petre- 
cut aievea. 


Să revenim la văduva 
Alencar 


1 -apoi nici vă- 
 duva Helva 


re la Exo — 
şi-ar continua 

“bunicuţa po- 
ee | vestea. Stia 

= ea foarte bine 
pe ce se baza cînd l-a luat 
foarte tare pe maiorul Luiz 
de Moura venit tocmai de la 
Rio pentru a face dreptate. 
Ştim că punem la grea încer- 
care răbdarea cititorilor, dar 
cu riscul acesta vom enumera 
funcţiile pe care le cumula o 
singură femeie rămasă vădu- 
vă. Da, despre doamna aceea 
durdulie cu mîinile în solduri 
este vorba. Ea este directoarea 
şcolii, preşedinta comisiei de 
alfabetizare — vă asigur că în 
afară de dezacordul dintre su- 
biect şi predicat nu mai are 
şi alte hibe — şefa casei de 
pensii pentru lucrătorii agri- 
coli, preşedinta consiliului ce- 
tățenesc al oraşului, şefa co- 
misiei care numește şi revo- 
că tot ce poate fi numit şi re- 
vocat la Exo. 

Se-nţelege că o persoană a- 
tit de importantă, care are pe 
cap atitea funcţii, nu poate lo- 
cui într-o singură vilă. De a- 
ceea doamna Helva are cinci 
vile, toate construite cu banii 
obştii, într-una din ele locuind 
nepotul ei, fiul lui José A- 
lencar. Despre care fiu n-am 
avea ce spune dacă n-am şti 
că în fiecare an el intră în 
posesia cununiţei de premiant 
întîi la şcoală. Gurile rele zic 
că mătuşa Helva, directoarea 
şcolii, i-ar da pe merit pre- 
miile şi nu pentru că năpir- 
stocul de nepot ar fi trimis 
pe lumea cealaltă vreo trei- 
patru Saraivi şi Sampai... 

Se pare că omul cel mai în- 
țelept din Exo este Vava 
Peixto Saraiva, care de mai 
mult de un an nu a mai pă- 
răsit curtea casei sale. S-ar 
putea ca la mijloc să fie ni- 
țică înţelepciune, dar s-ar pu- 
tea ca domnul Vava să nu 
dorească să ofere adversari- 
lor posibilitatea de a-i lua 
măsura pentru coşciug... 


LUCEAFĂRUL, INI ESTIVAL © “052 IRI 206 


Don Tommaso și mafia 
braziliană 


; eclaraţiile şi 
" dezvăluirile lui 
El Tommaso Bus- 
| cetta nu au ră- 
mas fără ur- 
mări nici în 
- Brazilia. Vi- 
_ nătoarea de 
mafioți s-a 
accentuat şi în această ţară 
latino-americană mai ales 
după ce Giovanni Falcone, cu- 
noscut pentru lupta sa impo- 
triva „onorabilei societăți“, s-a 
deplasat la Rio de Janeiro. 
Peste 100 persoane suspecte 
de a avea legături cu mafia 
— atit cea italiană cit şi de 
toate celelalte nuanţe — vor 
trebui să dea explicaţii asu- 
pra activităţii şi provenienţei 
bunurilor lor. 

Un prim rezultat: au fost 
arestaţi 11 boşi ai mafiei bra- 
ziliene după ce poliţia brazi- 
liană federală a reţinut peste 
o sută de traficanţi de dro- 
guri în timpul unei ample ac- 
țiuni declanşate pe întinsele 
plantaţii de cocaină din A- 
mazonia, plantaţii care se în- 
tind pe o suprafaţă de opt 
ori mai mare decit suprafața 
Italiei. 

Judecătorul Giovanni Falco- 
ne va reveni în Brazilia pen- 
tru a participa la interogato- 
riul patronilor unei firme 
mari, „Major Key Sportswear“, 
arestaţi pentru a fi participat 
la traficul ilegal de droguri şi 
pentru sprijinirea mafiei bra- 
ziliene. 


Mafia israeliană 
acționează în... exil 


a, ducrurile 
precum 
"se afirmă în 
“titlul de mai 


siza lui Dinu Păturică (citez 
din memorie) : „Acolo unde 
mă simt bine, acolo este pa- 
tria mea şi este de prisos s-o 
iubesc pentru că ea-poate e- 
xista şi fără iubirea mea...“. 

În această situaţie mafia is- 
raeliană îşi face veacul prin 
Americi. Prin cea de Nord, 
prin cea Centrală şi prin cea 
de Sud. 


Spre deosebire de celelalte 
mafii, dar în primul rind de 
cea italiană, mafia israeliană 


nu se ocupă cu probleme de 
natură... agricolă: dobitoace, 
păşuni etc. Nu, membrii ei nu 
calcă pe la ţară să-i pici cu 
ceară. Domeniul predilect al 
mafiei israeliene — vă cer 
scuze, dar nebotezindu-se încă, 
nu-i pot spune pe nume — îl 
constituie  şantajul, dar un 
şantaj de un soi cu totul deo- 
sebit. Ea, mafia adică, îi pro- 
pune unui comerciant, de pil- 
dă, să-i păzească magazinul, 
chiar dacă acesta nu a soli- 
citat protecţia nimănui, în 
schimbul unor importante 
sume de bani. Unii negustori 
şi oameni de afaceri îndrăz- 
nesc să nu accepte oferta prin 
care mafia zice că tre- 
buie să-i apere de... mafia! 

De pildă, membrii unei fa- 
milii mafiote israeliene din 
Los Angeles au pătruns în- 
tr-o zi — era să zic într-o 


bună zi — din vara anului 


explodat o bombă.  Deocam- 
dată n-a murit nimeni, dar 
data viitoare... 

Un telefon scurt de la Tel 
Aviv, unde locuia tatăl său, a 
avut darul de a-l convinge că 
mafioţii nu glumiseră.. 

Membrii mafiei israeliene 
sînt, de regulă, foști criminali 
şi traficanţi fugiţi din Israel, 
cu acte false în cea mai mare 
parte a cazurilor. Astăzi ei 
formează un detaşament im- 
portant al crimei organizate, 
specializat în şantaj, comerț 
cu droguri, crime. Mafia israe- 
liană nu este nici atit de nu- 
meroasă, nici incă atit de 
bine organizată ca varianta 
Cosa Nostra. De altfel, ea nu 
are nici aceeaşi structură ie- 
rarhică şi, surprinzător — poa- 
te din prudenţă — nu a trecut 
încă la mituirea oamenilor 
politici. În schimb, sînt al 
naibii de eficienţi. Un poliţist “ 


1983 în magazinul unui comer- 
ciant evreu de pe Fairfax 
Avenue din metropola califor- 
niană spunindu-i acestuia că 
trebuie să plătească pentru 
a-l apăra. I-au mai spus tot 
atunci că în cazul în care re- 
fuză îi vor distruge magazinul 
şi mărfurile, iar membrii fa- 
miliei sale vor avea de păti- 
mit. 

Comerciantul a refuzat. 

După 48 de ore mafioţii i-au 
făcut o nouă vizită anunţin- 
du-l că în casa tatălui său a 


Urmele mafiei... 


din Los Angeles 


spunea că 
„in numai cinci ani mafia 
israeliană a reuşit să facă 
ceea ce mafia italiană a făcut 
în patruzeci de ani...“. 

Prin organizarea sistema- 
tică a unor acțiuni de şantaj 
în rîndurile oamenilor de 
afaceri evrei din Los Angeles, 
mafia israeliană a reuşit să-şi 
creeze un capital mai mult 


LUCEAFARUL INI ESTIVAL © "65 INN 207 


decit frumușşel, care i-a per- 
mis să-şi extindă activitatea 
şi în sfera asigurărilor. Me- 
toda e prea simplă şi prea 
eficientă pentru a fi putut 
avea alţi autori. 1) Membrii 
mafiei devin proprietari ai 
unei întregi rețele de maga- 
zine ; 2) reclamă fie incendii, 
fie spargeri, primind apoi 
despăgubirile din partea so- 
cietăţilor de asigurare în rîn- 
dul cărora au avut grijă să-şi 
plaseze dinainte oamenii. 

Se întîmplă însă din ce în 
ce mai des ca mărfurile sau 
obiectele... distruse de incen- 
diu sau furate, pentru -care 
s-au primit sume importante 
de la casele de asigurări (!) 
să apară în alte magazine 
aparținind tot mafiei. Prin 
astfel de acţiuni mafia israe- 
liană a îhcasat milioane bune 
de dolari pentru că rar casă 
de asigurări care să se opună 


plăţii  despăgubirilor atunci 
cind în spatele afacerii se 
află mafia. 


Mafia israeliană 


pătrunde pe piața 
drogurilor 


cest lucru s-a 
petrecut în 
anul 1980. Du- 
pă datele pu- 
blicate de po- 
liția din Cali- 
fornia, jumă- 
tate din co- 
caina care pă- 
runde anual în oraşul Los 
Angeles se realizează prin 
intermediul mafiei israeliene. 
Şefii acestei mafii întrețin 
relații strînse cu traficanţi de 
Israel şi R. F. 


de ultimă oră au condus la 
concluzia existenței unor re- 
lații strînse şi cu traficanții 
de droguri din Mexic. 

O astfel de crimă a fost co- 
misă în anul 1983. Un cerşe- 
tor aciuat pe lingă comercian- 
tul caiifornian Van Nays, spe- 
cializat în vînzarea de lichio- 
ruri, a dat într-o zi peste un 
sac de plastic în care se găsea 
un picior de femeie. În ace- 
lași timp, poliția a descoperit 
restul corpului unei femei 
identificată a fi fost Esther 
Raveno. În plus, a descoperii 
şi corpul neînsuflețit al soţu- 
lui acesteia, Eliah. 

De îndoita crimă a fost acu- 
zată mafia israeliană. Poliţia 
din Los Angeles este de pă- 
rere că cei doi soți se înde- 
letniceau cu traficul de dro- 
guri și nu au căzut de acord 
cu mafioţii asupra plăţii unei 


anumite sume. Viitoarele vic- 
time au fost invitate la hote- 
lul „Bonaventura“ pentru a 
rezolva conflictul, iar mafio- 
ţii au rezolvat situația aşa 
cum am văzut ceva mai sus. 

Rafinamentul activităţilor 
mafiei israeliene şi spaţiul 
geografic deosebit de vast pe 
care acţionează a cam pus pe 
gînduri poliția americană. În- 
cercările ei de a infiltra oa- 
menii săi în rîndurile mafiei 
israeliene s-au soldat pină 
acuni doar cu eșecuri. „Omer- 
ta“ israeliană este chiar mai 
straşnie respectată decît în 
cazul mafiei italiene. 

Dar indiferent cit de rafi- 
nate ar fi metodele mafiei 
israeliene conduc şi ele în ul- 
timă instanță tot la crime şi 
singe. 

Peter Salerno; fost mafiot 
israelian, un tip cu fața nu- 
mai cicatrici, a făcut ce a fă- 
cut şi a părăsit rindurile ma- 
fiei israeliene. lată ce a de- 
clarat el la poliţie : „Am in- 
cendiat depozite... am pus în- 
cărcături explozive în. locuin- 
ţe particulare... am  îmblătit 
zdravăn mai mulţi oameni... 
Am pretins bani de la pro- 
prietarii de restaurante şi oa- 
meni de afaceri influenţi care, 
la somaţia noastră, au... con- 
simţit să plătească pentru a-i 
apăra de... noi. Am făcut tot 
ce mi s-a poruncit chiar dacă 
mie personal nu-mi făcea nici 
o plăcere. Asta-mi era ocupa- 
ţia, din asta trăiam.“ 


Mafia, societate 
supranaţională 
sau Cazul Sandro 
Garavelli 


e afirmă, şi 
pe bună drep- 
tate, că as- 
tăzi mafia re- 
prezintă o a- 
devărată so- 
cietate supra- 
naţională a 
crimei. Indi- 
ferent ce nume poartă, că ac- 
ționează în Italia sau Statele 
Unite sau Brazilia, Franţa, 
Spania și în mai toate ţările 
de pe continentul nord şi sud 
american, 


Peste tot  „omerta“ este 
atotputernică. Se mai întim- 
plă însă, aşa cum am avut 
ocazia să vedem şi pînă la 
acest punct al materialului 
nostru, ca unii mafioţi să sfi- 
deze această lege şi să vor- 
bească. Fie din proprie iniția- 
tivă, fie siliţi de  împreju- 
rări. Un astfel de caz a fost 


şi cel al lui Sandro Garavelli, 
un fost mafiot ajuns în cele 
din urmă de cealaltă parte a 
baricadei. 

Cazul lui Sandro Garavelli 
este însă interesant şi pentru 
că el aruncă o lumină asupra 
culiselor mafiei  supranaţio- 
nale, unde se pregătesc şi 
înfăptuiesc tranzacţii de mi- 
liarde. , 

S-a întîmplat la 14 ianuarie 

La Paris vremea era rece 
şi cenușie. Pe uşa unui oficiu 
poştal tocmai ieşea un individ. 
Pășea indiferent cind deodată 
s-a trezit nas în nas cu un 
tinăr. Atunci, în clipa aceea, 
zeci de oameni aflați întîim- 
plător prin preajmă l-au auzit 
strigind îngrozit : 

— Nu! Nu! Nu! 

După care au  răsunat trei 
împușcături iar omul ieșit de 
la oficiul poştal s-a prăbușit 
pe caldarim cu trei gloanţe 
în piept. 

N-a fost o crimă  întimplă- 
toare. Victima avea în buzu- 
nar documente de provenien- 
ță italiană pe numele Antonio 
Stanca și o hirtie cu două 
numere de telefon din Rio de 
Janeiro. În realitate individul 
se numea Bernard Saliba şi 
era originar din Tunis. Avea 
treizeci şi şapte de ani. A trăit 
cîțiva ani la Milano iar în ul- 
tima perioadă se stabilise la 
Paris. Poliţia criminalistă ita- 
liană îl cunoştea sub diferite 
nume, Oficial el făcea comerţ 
cu textile și blănuri şi avea 
la Paris, în Pasage du Desir, 
în plin centrul capitalei fran- 
ceze, un magazin iuxos. 

Într-o zi prietenii săi l-au 
pus în legătură cu oameni ai 
mafiei şi camorrei... 

Cu zece minute mai înainte 
de a fi ajuns în fața ţevii 
pistolului care i-a curmat via- 
ţa, Saliba  vorbise cu un 
domn elegant cu părut albit, 
în vîrstă de vreo patruzeci de 
ani.  Convorbirea lor a avut 
loc la restaurantul „Renault“ 
şi a durat foarte puţin. În 
timp ce-şi  sorbeau cafeaua, 
cei doi au schimbat citeva 
cuvinte, Saliba notindu-și şi 
cele două numere de telefon 
din Rio. După aceea s-au 


despărțit, Saliba neștiind că 
din fața  ceștii de cafea va 
pleca direct la întilnirea cu 


moartea... 

Cei doi — Saliba și respec- 
tivul — făceau parte din ace- 
eași organizaţie care se ocu- 
pa cu traficul de stupefiante. 
Ea luase ființă în urmă cu 
mai bine de doi ani prin uni- 
rea unor familii din Cosa 
Nostra cu familii ale mafiei 
italiene şi cu gruparea „Nue- 
va famiglia“ din cadrul ca- 
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morrei napolitane. Poliţia a 
prins urmele noii organizaţii 
în Statele Unite, Italia, Fran- 
ţa şi Brazilia de cum aceasta 
s-a născut. Oficiul american 
pentru lupta împotriva drogu- 
rilor a reuşit chiar să-şi pla- 
seze un om în rîndurile ei: 
una şi aceeaşi persoană cu 
părul cărunt cu care Saliba 
tocmai îşi băuse cafeaua la 
restaurantul „Renault“. 

Individul în cauză era năs- 
cut în Italia, acum se ascun- 
dea însă la Paris pentru că 
„familiile“ îl condamnaseră la 
moarte pentru încălcarea 
omertei. Se numea Sandro 
Garavelli şi era originar din 
Milano. fn anii '70 atrăsese 
atenţia autorităţilor asupra sa 
fiind speculant la bursa au- 
rukui. 


„Nunta secolului“ 


lianţa dintre 
cele trei or- 
ganizaţii ale 
crimei orga- 
nizate — ma- 
fia siciliană, 
Cosa Nostra 
americană şi 
camorra na- 
politană — a fost pecetluită 
la 16 noiembrie 1980. „Nunta 
secolului“ cum a fost boteza- 
tă această alianță, s-a înche- 
iat între mafiotul italian Giu- 
seppe Bono, un ins în vîrstă 
de patruzeci şi nouă de ani, 
ales cu mare tam-tam ca 
naş“ 
vîrstă de treizeci şi cinci de 
ani, urmașul uneia dintre cele 
mai bogate familii de cosa- 
nostrişti. Camorra şi-a comu- 
nicat printr-un delegat fără 
prea mare importanță adeziu- 
nea la clauzele alianței. 

La „nunta secolului“, desfă- 
şurată într-un luxos hotel 
particular, bărbații au purtat 
smokinguri iar femeile rochii 
lungi de seară, Ţinuta obliga- 
torie.  Oaspeţii, vreo 500 la 


număr, veniseră din Brooklyn, . 


Chicago, Miami, Palermo, Na- 
poli, Milano, Rio de Janeiro. 
Familiile... logodnicilor s-au 
îngrijit de toate, de la bile- 
tele de avion, iimuzine luxoa- 
se etc. Numai cheltuielile pen- 
tru cazare s-au ridicat la 
50 000 dolari. 

Banchetul a fost fotografiat 
de oamenii celui mai mare 
trust din New York, „„Mar- 
kus“, sute de fotografii color 
ajungînd apoi de la acesta pe 
birourile detectivilor lui 
DEA. Un an şi jumătate mai 
tirziu, mai exact la 14 iunie 
1982, agenţi ai DEA i-au pre- 
zentat aceste fotografii lui 
Sandro Garavelli. 


și Antonio Albino în.. 
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Paşaportul lui Sandro Gara- „Am identificat numai 


unsprezece figuri, toţi oameni 
pe care i-am cunoscut la Mi- 
lano“, a declarat Garavelli 
mai tirziu într-o convorbire 
cu un reporter de la „Pano- 
rama“, I-am identificat pe 
rind, unul după altul, le-am 
spus numele şi prenumele şi 


velli e Alt document aparţi- 
nind lui Garavelli e 


tot ce am ştiut despre fie- 
care.“ 

Cei unsprezece erau aproa- 
pe toți italieni. Împotriva 


marii majorităţi dintre aceş- 
tia poliţia italiană  emisese 
mandate de arestare. Printre 
ei se aflau: Nunzio Guida, 
în vîrstă de 40 ani din Na- 
poli şi fratele său Fernando, 
Michele Zaza, trecut de la 
traficul cu ţigări la traficul 
de stupefiante, Nunzio Bar- 
barossa, care se ocupase pină 
nu demult cu afaceri la Roma, 
fraţii Fidanzati, Tonino Co- 
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# 


rallo şi alţii la fel de bine, 


cunoscuţi de poliţia italiană. `- 
Interesul deosebit al lui 
. DEA era de a-l prinde pe 


Nunzio Guida. 

„Mi s-a propus să pătrund 
în rindurile organizaţiei şi să 
dau de urma lui Guida, a con- 
timuat Sandro Garavelli spo- 
vedania sa în faţa reporteru- 
lui de la „Panorama“ Mi-au 
oferit 500 dolari pe săptămi- 
nă. Mi-au promis că dacă am 
să dau greş imi vor acorda 
cetățenie americană şi voi fi 
primit în rindurile agenţilor 
DEA. Am fost de acord cu 
propunerea lor, devenind 
Michele şi avind numărul de 
ordine 020091.“ 

DEA avea suficiente ga- 
ranţii pentru a-şi pune încre- 
derea în Sandro Garavelli. În 
ianuarie 1982, în urma unei 
informaţii primite de la aces- 
ta, DEA a reușit să intercep- 
teze o mare cantitate de co- 
caină destinată Floridei. În- 
„cărcătura, a cărei vinzare ar 
fi adus mafiei cca 30 milioane 
dolari, urma să fie transpor- 
tată din Brazilia la bordul 
unui iaht particular. O lună 
mai tirziu Sandro Garavelli 
a furnizat agenţilor DEA o 
nouă informație confirmată 
privitoare la un transport ile- 
gal de arme către Iran. 


Agentul 020091 


i iată-l pe 
Sandro Gara- 
velli începin- 
du-şi cariera 
in rîndul ma- 
fioților ca a- 
gent al DEA 
cu numărul de 
mai sus. Pri- 
ma incercare de a da de urma 
lui Guida a eşuat cu toate că 
el investigase întreaga lume 
interlopă din Milano. Abia 
spre sfirșşitul lunii august 1982 
a reușit să afle de la un pri- 
eten că Guida se afla la Pä- 
ris. L-a sunat în chip de veche 
cunoştinţă și s-au întîlnit la 
„hotelul „Saint Regis“. 

— Sint la fund, i s-a adre- 
sat Sandro vechiului său pri- 
eten cu care mai înainte făcu- 
se afaceri cu aur şi bani la 
bursa din Milano. N-ai putea 
să mă ajuţi cumva ? 


Răspunsul lui Guida a fost | 


foarte clar : 

— Organizaţia tocmai ar 
avea ceva în plan. Este vorba 
despre o afacere mare... O să 
se găsească ceva pentru tine., 
Intoarce-te la New York, am 
„să te caut... 

. După care... Michele 
format de urgenţă biroul DEA 
din Paris comunicind și adresa 


` „Naşul“ Giuseppe Bono 


lui Guida din capitala Fran- 
ței. Apoi, împreună cu logod- 
nica sa Erna Berger, a plecat 
la New York. 

Într-adevăr era vorba des- 


pre ceva deosebit, 


Agenţia DEA din Paris a 
informat de urgență poliția 
italiană și stups-ii francezi — 
denumire prescurtată de la 
stupefiantes dată poliţiştilor 
francezi, membri ai grupurilor 
insărcinate cu lupta impotriva 
traficanţilor de droguri. Şi 


` astfel a inceput urmărirea per- 


soanelor. suspecte : omul de 
afaceri Nunzio Barbarossa care 
vizita Franța bătător la ochi 
de des ; Antonio Salamone din 
Sicilia stabilit în Brazilia, care 
vizitase in citeva rînduri bănci 
elveţiene, precum și fratele 3- 
cestuia, Niccolo Salamone, care 
pendula între Palermo, Milano 
şi Paris acompaniat. totdeauna 
de Alfredo Bono, fratele „na- 
şului“. . 

La, 14 septembrie 1982 a avut 


-loc la Paris o întrunire a „şe- 


filor“. Urma. să participe și 
Michele Zaza care fusese cu 
puţin timp în urmă -eliberat 
din închisoare. Printre partici- 
panți se aflau: Giuseppe 
Bono, Nunzio Barbarossa și 
camorristul Roberto Gargiulo. 
Zaza s-a scuzat în ultima clipă 
că nu poate participa fiind ne- 
voie să se spitalizeze suferind 
cu inima. La şedinţă s-a pus 
la punct planul operaţiunii, şe- 
ful fiecărei grupări primind 
sarcini concrete. 


După ieşirea din spital, Zaza . 


a plecat pe calea -aerului la 
Los Angeles pentru a aranja 
afacerea cu vinzătorii de dro- 
guri californieni. L-a  întilnit 
și pe Sandro Garavelli, 
„Nunzio Guida mi-a telefo- 
nat de la Paris  spunindu-mi 


să plec în Franța cu primul 
avion. Mi-a spus că are ceva 
pentru mine“, a relatat San- 
dro reporterului de la ,„,Pano- 
rama“, i 

„Era vorba despre un trans- 
port de 600 kilograme cocaină 
care trebuia transportată din 
Brazilia în Statele Unite. După 
relatările lui Garavelli, opera- 
țiunea urma să se desfăşoare 
după următorul scenariu: 
„Drogurile urmau să fie de- 
pozitate la Rio de Janeiro, 
unde Guida avea o vilă luxoa- 
să cu piscină pe Avenida 
Sernambetido. De aici stupefi- 
antele trebuiau transportate 
apoi la Miami, în Florida, cu 
un iaht. Acolo trebuia împăr- 
țită în două: o parte pentru 
Cosa Nostra, cealaltă pentru 
gruparea lui Michele Zaza, 
care se ocupa cu comerciali- _ 
zarea lor pe litoralul răsări- 
tean al Statelor Unite...“. 

Despre toate acestea San- 
dro Garavelli a informat cen- 
trala DEA. În -ziua de 4 no- 
iembrie 1982 a plecat pe calea 
aerului la Rio de Janeiro la 
ordinul expres al lui Guida. A 
tras la vila acestuia, iar la un 
vechi prieten, bijutierul Edu- 
ardo Fernando Sampaia — vă 
amintiţi numele de la capito- 
lul consacrat mafiei braziliene? 
— şi-a găsit ceva de lucru 
pentru a nu bătea la ochi. De 
aici ţinea la curent filiala din 
Rio a DEA. s 

„Am reușit să informez ope- 
rativ DEA despre data la care 
urma -să se efectueze trans- 
portul cocainei. Trebuia trans- 
portat de Crăciun cînd iahtul 
avea cele mai multe şanse să 
treacă neobservat“. 

Securitatea lui Garavelli era 
asirurată cu multă discretie de | 
agenți ai DEA, care îi telefo- 
nau destul de des la locuință 
şi. la serviciu. Menţionăm că 
bijutierul nu știa nimic des- 
pre adevărata lui misiune... 


Numai că pentru 
un tango e nevoie dzel 
și deea... 


a 3 decembrie 
a sosit la Rio, 
şi logodnica 
lui  Garavelli, 
Erna Berger. 
Aceasta a fă- 
cut ca Sandro 
să- fie mai 
calm, mai si- _ 
ar. greul. abia 


gur. pe sine. 
acum începea. 

Intr-una din nopţi, Erna a 
ascultat o convorbire telefoni- 
că a lui Sandro şi l-a obligat 
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pe acesta să-i spună adevărul. 
„Mi-ai fi mai dragă dacă nu 
te-ai amesteca, spioană mur- 
. dară ce eşti!“ i-a ‘răspuns 
Sandro. z 

Răminerea Ernei pe mai de- 
parte la Rio i s-a părut pe- 
riculoasă lui Sandro, de aceea 
a expediat-o de urgență îna- 
poi la New York, 

La 9 decembrie a sosit la 
Rio şi Nunzio Guida. Spus e.e 
lui nu prevesteau nimic bun. 

— La Paris am avut tot tim- 
pul pe cineva pe urmă. M-a 
urmărit şi la aeroport. Dar şi 
aici, la Rio, mi s-a lipit de 
spate o umbră. Cineva a tră- 
dat organizaţia... Trebuie să 
stringem repede totul...“. 

«Má aflam la ananghie, avea 
să povestească Sandro repor- 
terului de la „Panorama“. Mai 
tirziu, cind le-am spus că 
transportul cocainei nu se mai 
realizează la data propusă, a- 
genții DEA au încetat să mai 
aibă încredere în mine. La 
început Guida l-a bănuit pe 
Saliba, mina sa dreaptă la Pa- 
ris, apoi a început să injure 
cumplit. Prima spaimă 
cretă am simţit-o din partea 
doamnei lui Guida, care mi-a 
spus : „Nunzio îşi face griji, 
el crede că îl trădează careva 
dintre cei mai buni prieteni ai 
săi“, 

Al doilea avertisment l-am 
avut chiar de la Guida : „Am 
aflat de la Erna un lucru ciu- 
dat : ea zice că eu aş fi ma- 
fiot iar că tu ai lucra pentru 
ăia de la droguri...“». 


Garavelli s-a simțit cw- 
prins de panică. Trebuia să pă- 
răsească Brazilia cit mai re- 
pede cu putinţă. Dar pentru ea 
plecarea lui precipitată să nu 
trezească bănuiala lui Guida, 
Sandro a aranjat prin interme- 
diul DEA ca autorităţile bra- 
ziliene să-i ceară... expulzarea 
din ţară. I-a arătat lui Guida 
actele „expulzării“ şi şi-a făcut 
repede bagajele. 


„Îmi amintesc bine cuvintele 
lui Guida : noi nu uităm... 
Uneori trebuie să așteptăm, 
dar mai devreme sau mai tir- 
ziu trebuie să îndeplinim anu- 
mite lucruri...“. 


Sandro Garavelli a plecat cu 
avionul la Paris în ziua de 9 
ianuarie. 1983 şi s-a ascuns la 
o prietenă a sa. Aici toți s-au 
ferit să aibă de-a face cu el, 
toți  cunoscuţii  purtindu-se 
rece. Singur Bernard Saliba 
s-a purtat normal. 

„Cind l-am întîlnit pe Ber- 
nard în ziua de 14 ianuatie la 
o cofetărie pe Champs Elysées 
el mi-a spus foarte deprimat 
că sint pe urmele noastre, că 
sintem urmăriţi amindoi“. 


con-. 


Saliba 
moartea. y 

Să fi fost vorba cumva de 
o eroare ? 

Să-i fi aplicat mafia lui pe- 
deapsa pe care o pregătise lui 
Sandro Garavelli ? 

“Răspunsul la aceste întrebări 
îl aflăm din convorbirea tele- 
fonică purtată ceva mai tirziu 
de Garavelii cu Guida. 

„De la Guida am aflat că 
Bernard a fost asasinat. Mi-a 
spus-o ca şi cînd faptul acesta 
ar fi fost cel mai oarecare din 
lume, ca şi cînd nu s-ar fi în- 
timplat nimic“, 

Rămas pe drumuri, fără un 
ban în buzunar, Sandro s-a a- 
dresat  protectorilor lui din 
DEA. 

„I-am rugat să-mi asigure 
protecția şi să-și îndeplinească 
promisiunile : o nouă identita- 
te şi acte de cetăţean ameri- 
can. Mi-au dat să înţeleg că 
nu le mai sînt de nici un fo- 
los şi că atacul împotriva tra- 
ficanţilor de droguri a eșuat 
din pricina mea. Au renunţat 
la mine ca la un şerveţel de 
hîrtie cu care te-ai şters la 
nas... Nu-mi răminea altceva 
de făcut decit să mă adresez 
presei pentru-a destăinui din 
secretele mafiei...“. 


presimţise aşadar 


Arestarea Mariei Zaza, sora 
„naşului“ clanului „Nueva 
famiglia“ 


Sandro Garavelli s-a ținut 
de cuvint. A făcut declaraţii 
unui redactor al revistei ita- 
liene „Panorama“ şi posturilor 
de televiziune „Antenne 2“ din 
Franța și „ABC“ din Statele 
Unite. 

Cind făcea aceste declaraţii 
el nu bănuia că poliţia italia- 
nă pregătea un atac de anver- 
gură împotriva căpeteniilor 
mafiei, a „naşilor“ acesteia 
dintre care pe mulți îi cunoş- 
tea. Această soartă a împărtă- 
șit-o şi Giuseppe Bono în mo- 
mentul întoarcerii 'sale din 
S.U.A. în Italia. 

Cu aceasta însă mafia nu a 
devenit mai puțin puternică, 
În locul „nașilor“ vechi au a- 
părut alții, mai tineri, care nu 
se sfiesc să folosească nu nu- 
mai metodele lor, dar chiar — 
şi mai ales — banii lor. 

Pină una alta însă Sandro 
Garavelli a ajuns un „el fu- 
para din fața vendettei ma- 
fiei... 

Îţi ținem pumnii 


strinşi... 
Mult noroc, Sandro! 
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Este mafia un trib 
de lași ? 


ărturisesc, am 
stat mult pe 


ginduri pină 
m-am decis 
să-mi botez 
așa cum l-am 
botezat, mate- 
rialul acesta 
amplu. Titlu- 


rile între care am oscilat au 
fost : „A început cu adevărat 
amurgul „nașilor“ 7“, „Vom a- 
sista la marele infarct al ma- 


fiei ?“, „Mafia este atunci 
cind...“, „Mafia sau pentru 
cine bat clopotele...“, „Naşul 


a vorbit“, „Nașul s-a pocăit“, 

„Orice «naş» îşi are nașul“ şi, 

-> sfirşit, „Un trib de lași, ma- 
ri 


Am vrut pînă în ultimă cli- 
pă să dau articolului acestuia 
ultimul dintre titluri, „Un trib 
de lași, matia...“. Aș fi fost în- 
dreptăţit s-o fac? Nu cumva 
s-ar fi găsit destui cititori 
care să mă acuze că am ales 
un titlu voit șocant ? 


Cineva apropiat mi-a spus : 
„Un asemenea titlu nu ar ex- 
prima un adevăr, mafioţii nu 
sint nişte lași. Dimpotrivă...“. 


În cele din urmă am renun- 
tat la acest titlu, nu însă șila 
idee. Așadar, mafia este mai 
întii un trib şi în al doilea 
rind un trib de lași. Poate ar 
fi trebuit să adaug „cel mai 
numeros trib“ ; dar mi-am dat 
seama că ar fi existat perico- 
lul ca el să fie confundat cu... 
fotbalul ! 


Aşadar, mafia — un trib... 


Un trib care indiferent de 
numele membrilor care îl al- 
cătuiesc — mafioți, camorriști, 
'ndranghetişti, cosanostriști, 
mafioţi brazilieni, mafioți 
israelieni — propovădueşte şi 
practică obiceiuri de care în- 
seși triburilor celor mai puţin 
evoluate le-ar fi ruşine : şan- 
tajul, crima, asasinatele, trafi- 
cul de stupefiante, răpirile de 
persoane și încă multe altele. 
De subliniat faptul că toate 
clanurile care alcătuiesc acest 
tiib au aceste obiceiuri. 

Un trib care aidoma tuturor 
triburilor își are legile lui de 
fier. Legea supremă a mafiei 
este omerta. 

Un trib de oameni (1?) din- 
tre care mulţi i-ar părăsi rin- 
durile dacă nu s-ar teme de 
răzbunarea celor care nu vor 
să-i părăsească rindurile. 


Un trib a cărui deviză este 
„frica păzeşte pepenii“. 


Orfanii şi văduvele... mafiei 
şi 'ndranghetei 


Un trib ai cărui membri sint 
curajoși numai atunci cind se 
află in situaţia de a apăsa pe 
trăgaci. Ajunşi în fața autori- 
tăților ei încep să se teamă, 
ar vrea să... ciripească, dar 
n-au curaj, sint laşi : ce se vor 
face ei cind vor ajunge în fața 
altora care nu aşteaptă decit 
să apese pe trăgaci? 

Singurii membri ai tribului 
de laşi care nu sînt laşi sint... 
trădătorii mafiei. Poate pare 
o găselniță, dar așa stau lu- 
crurile. Este drept, aceștia au 
fost îndemnați la... curaj de o 
lege cu totul specială a parla- 
mentului italian, care, în anul 
1979, a aprobat un decret prin 
care se asigură reducerea sub- 
stanțială a pedepselor pentru 
mafioţii şi teroriștii care se 
pun în slujba autorităților. 

Aturisită alternativă : să ră- 
mii în rindurile mafiei ucigind 
mai departe, jefuind şi schilo- 
dind oameni prin traficul de 
droguri sau să-ţi cîştigi drep- 
turile de om liber trecind — 
cu termen mult redus — prin 
purgatoriul cerului după ce ai 
dat pe mina autorităților pe 
așii crimei, ai şantajului... 

N-ar fi exclus ca în viitor 
numărul celor care vor prefera 
să părăsească rîndurile acestei 
organizații criminale care a 


însingerat Italia și lumea să 
crească, Facem această afir- 
maţie gindindu-ne la prove- 
nienţa celor care au păşit în 
ultimii ani şi care mai păşesc 
încă în rindurile mafiei. Marea 
majoritate a acestora provin 
acum dintre şomerii italieni. 

După cum se ştie, sudul Ita- 
liei, leagănul mafiei, este să- 
rac. Păminturi sărace, oameni 
săraci. Oameni săraci, oameni 
bogaţi. Pină la izbucnirea ac- 
tualei crize economice mondia- 
le tinerii din Sud, din Sicilia 
și Calabria, plecau spre Nord 
pentru a se angaja muncitori 
l2 Milano, Torino, Roma — 
citadelele proletariatului ita- 
lian. Acum Milano, Torino, 
Roma îşi au şomerii lor, nu 
mai pot înghiți șomerii altor 
regiuni. 

Şi nici Franța, R. F. Germa- 
nia şi ţările scandinave nu le 
mai pot oferi locuri de muncă. 


Cum mulți dintre tinerii ră- 
maşi pe drumuri au şi familii 
de întreținut, ei sint o pradă 
uşoară pentru mafia, care îi! 
recrutează atit pentru activități 
pe teritoriul italian, cît şi pen- 
tru a fi exportați peste Ocean 
cadre de viitor ale Cosei Nos- 
tra. 


Tocmai în perioada în care 
lucram la elaborarea acestui 
amplu articol, mai precis la 6 
ianuarie 1985, Agenția naționa- 
lă italiană de presă ANSA in- 
forma că „in Italia numărul 
şomerilor reprezintă 34,6 la 
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sută din totalul tinerilor íta- 
lieni“, Cîţi dintre ei vor - 
dea în plasa mafiei ? 

Ciţi dintre ei vor avea cu- 
rajul să-i părăsească rindu- 
rile ? 

Să nu uităm, muncitorii — 
chiar minaţi de la spate de 
griji mari, teribile — nu pot 
deveni asasini de profesie pes- 
te noapte... 

E-adevărat, numărul mafio- 
ților care au vorbit pînă acum 
nu este prea mare. Începutul 
este însă promiţător. Cu atit 
mai promițător cu cît printre 
primii care au... ciripit s-a 
aflat și un „naș“, vechea noas- 
tră cunoștință Tomasso Bus- 
cetta. „Ciripitul“ lui don To- 
masso a demonstrat celorlalți 
mafioţi că ieşirea din rîndurile 
organizaţiei crimei organizate 
este posibilă și de dorit. 


Cu toate acestea, succesele 
obţinute de poliţie în urma ac- 
țiunii lui Buscetta nu trebuie 
supraapreciâte. Să nu uităm că 
don Tomasso a divulgat doar 
numele mafioţilor  aparţinind 
clanului din Corleone, mai pu- 
țin ale celor din Palermo. În 
afară de aceasta nici Bus- 
cetta, nici ceilalți mafioți ares- 
taţi după... grăirea lui nu fac 
parte dintre virfurile pirami- 
dei mafiei. De altfel, declara- 
ţia ministrului italian de in- 
terne este cit se poate de sem- 
nificativă în acest sens: „Ar 
fi total eronat să ne închipuim 
că mafia și-a pierdut condu- 
cătorul“. Ca de altfel şi decla- 
rația unui procuror din Paler- 
mo: „Ne aflăm abia la început. 
Acum am vrea să pătrundem 
în adincime, dar şi în înălțime. 
Pentru a putea ajunge în vir- 
ful piramidei trebuie să rezol- 
văm incă o problemă foarte 
dificilă : să aflăm legăturile şi 
relaţiile mafiei...“, 

Aş îndrăzni să afirm că prin 
arestarea lui Buscetta şi a al- 
tor căpetenii ale mafiei, la 
scara care duce spre vîrful pi- 
ramidei a fost pus un... cui. 
Cind vom ajunge — dacă vom 
ajunge ! — să spunem : dom- 
nilor procurori, fiţi atenţi, pe 
treapta a. treisprezecea nu se 
calcă ! 

Vom ajunge la acest cui, la 
această treaptă ? 

Cine ştie ce elemente vor 
interveni pe parcurs. Pentru 
a fi mai explicit în legătură cu 
aceste elemente voi aminti un 
fapt care îi va face pe citi- 
tori să-și pună un semn de 
întrebare cel puţin la fel de 
mare cu al meu. Cu ocazia 
arestării lui Buscetta prin anii 
"60, deputatul Francesco Bar- 
barossa i-a trimis şefului poli- 
ției din Milano o scrisoare în 
care se spunea: „Stimate 


domnule șef al poliţiei, v-aş 
ruga să aveţi amabilitatea să 
eliberați un pașaport cu vizele 
necesare pentru domnul Tom- 
maso Buscetta, de care sint 
foarte dependent...“. 

Strict autentic. Sursa? Chiar 
declarația lui... don Tommaso 
Buscetta ! 

Fapt este că deocamdată pe 
chipul mafiei au apărut fisui*. 
Dacă însă organele de anchetă 
italiene şi americane vor cola- 
bora şi nu vor pleca urechea 
la nimeni și la nimic, aceste 
fisuri se vor lărgi, vor deveni 
crăpături adinci pe care nici 
un... fard, nici o operaţie este- 
tică nu le vor mai putea um- 
ple... 

În ceea ce mă privește sint 
suficient.de sceptic că aşa vor 
sta lucrurile. Mă bizui şi pe 
declaraţia directorului F.B.I., 
William Webster, care spunea: 
„În societatea noastră sînt 
prea puţine ramurile industriei 
şi comerțului în care mafia, 
crima organizată să nu fi pă- 
truns“, 

Parcă nu-mi vine să cred că 
a început numărătoarea inver- 
să a mafiei... 

Mai ales dacă stau să cuget 
asupra răspunsului marelui 
scriitor italian Leonadro Scias- 
cia, originar din Sicilia, cunos- 
cător profund al contradicţiilor 
şi situaţiei reale din această 
regiune a Italiei, la întrebările 
unui redactor de la „Stern“. La 
întrebarea jurnalistului vest- 


german „de ce nu se luptă mai 


hotărit împotriva mafiei ?*, 
Leonardo Sciascia a răspuns : 
„Pentru că este mai comod 
să nu faci nimic decit să faci 
ceva... 

Şi totuşi, ceva-ceva se mai 
face... 

Tocmai mă pregăteam să în- 
chei acest material cind mi-a 
atras atenţia o ştire transmisă 
de mai toate agenţiile de pre- 
să : „Luni, 4 februarie 1985, a 
început la Napoli cel mai mare 
proces din istoria crimei orga- 
nizate din Italia. În faţa tri- 
bunalului au fost aduse 252 
persoane acuzate de aparte- 
nența-la camorra, varianta na- 
politană a mafiei siciliene. Cei 
252 acuzaţi fac parte din- 
tr-un grup de 640 de membri 
ai camorrei, judecaţi în trei 
procese, pentru apartenenţa la 
o organizaţie criminală şi par- 
ticipare la traficul ilegal de 
arme şi droguri şi pentru alte 
delicte. Cele trei procese re- 
prezintă epilogul arestărilor în 
masă operate de poliţia italia- 
nă la 17 iunie 1983. Alţi 388 
acuzați din grupul celor 640 
vor fi aduși în faţa tribuna- 
lului în lunile martie şi apri- 
lie. Audierile au loc în incinta 
închisorii ,„„Poggioreale“, pen- 
tru acest proces fiind mobi- 
lizaţi peste 1000 de poliţişti...“ 

Și încă „victimele“ lui Bus- 
cetta nu au intrat în horă. 

Să fi început numărătoarea 
inversă... ? 
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m u acest titlu, Elaine Morgan de- 
| venea, în 1982, autorul unui best- 
i seller de senzație. Aducea la lu- 
mină ultimele descoperiri antro- 
| pologice ce susțin ipoteza că o 
dată, demult strămoșii noştri au 
m trăit în mare! 
i Desigur, o asemenea afirmație 
. “= aruncată în mijlocul societății 
te osindeşte să iei cunoștință cu un adevăr ne- 
prelucrat, mai ales cînd ai învățat de mic copil 
că cei din care descinzi au supraviețuit smul- 
gind din copaci fructele comestibile şi vinind 
fără preget. Este o realitate asamblată din re- 
constituiri care nu succed continuu, cum nu 
poate fi altfel dacă ne referim la o perioadă 
atit de îndepărtată. Acelora care reproşează in- 
stabilitatea verosimilității le-aş răspunde că, 
din nefericire, nu dispunem decit de interpretări 
şi nu de fapte care pot arunca o oarecare lu- 
mină asupra acestei dezvoltări. 

În 1960, Sir Alistar Hardy a încercat să ex- 
plice singularitatea unor caracteristici umane 
printre primate, dar comune la mamiferele ma- 
rine, sugerind existența unei perioade acvatice 
in evoluţia omului : pierderea părului corporal, 
copulaţia faţă pe faţă, prezența părului la făt, 
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plinsul ş.a.m.d. De asemenea, el a sugerat că o 
descendență similară poate explica preadaptările 
necesare mersului biped. Astăzi, oricum, toate 
încercările de a explica caracteristicile unice ale 


speciei noastre sunt, în totalitate, speculative. 


Tot ceea ce putem face este să revizuim periodic 
diferitele teorii, condiţionate de utimele desco- 
periri şi să convenim dacă noile cunoştinţe le 
„tac mai mult sau mai puţin credibile. j 


Cind au fost descoperite primele schelete de 
„Australopithecus afarensis“, ele au zdruncinat 
mentalitatea de pină atunci privitoare la evo- 
luţie. Aceşti hominizi, indiscutabil bipezi,- nu 
ne-au lăsat nici o evidență că erau vinători și 
au fost desşcrişi ca neavind un creier mai mare 
decit al unei maimuțe. Mersul biped a constituit 
o veste bună pentru adepţii ipotezei acvatice, 
deoarece insemna o fază avansată a cărei evo- 
luţie începuse cu mult înainte, într-un mediu ce 
trebuie stabilit şi pentru alte scopuri decit de a 
căra arme şi a le minui. 

Robert Elmet şi Brett Gooden consideră co- 
lecţiile de scoici precum şi moluştele de apă 
adincă descoperite la Homo erectus, probe evi- 
dente ale capacităţii acestuia de scufundare. 
Această indeminare — unică printre primate — 
se regăseşte din vechime la păsările de apă şi 
mamiferele acvatice, fiind o adaptare speciali- 
zată a unei caracteristici generale : orice mami- 
fer terestru işi ține respiraţia în timpul scufun- 
dării. Diferenţa dintre scufundătorii „innăscuţi“ 
şi cei „neinnăscuţi“ constă în măsura în care ei 
sunt adaptaţi să reziste la o scufundare prelun- 
gită. Citeva recente experimente evidenţiază că 
la oameni, cit şi la foci și rațe, constricţia vas- 
culară în timpul scufundării nu pare să fie li- 
mitată numai la arterite ci şi la arterele mari. 
Un asemenea lucru indică un grad bun al adap- 
tării specializate. Alte studii au dovedit că re- 
plicile umane la scufundare (apneea și bradicar- 
dia) nu sunt pure reflexe necondiționate, sunt 
influențate de centrii nervoși din creier, în mă- 
sura în care aceştia pot dezvolta anticiparea 
imersiei. În modul acesta, incidental s-a reali- 
zat un -control volitiv sofisticat al respirației, 
fără de care specia umană n-ar fi putut evolua. 
Şi ca o curiozitate, scufundarea delfinului are 
aceleași caracteristici ! 


În legătură cu „goliciunea“ hominizilor cîțiva 
factori sunt incontestabili. Doar două medii am- 
bientale cunoscute ar fi putut conduce la pier- 
derea părului la mamifere : acvatic şi subteran. 
Dar numai unul dintre ele ar fi putut direcţiona 
atit pierderea părului cit și structurile subcuta- 
nate de grăsime, caracteristice speciei noastre, 
şi acela este cel acvatic. Probabil că așa a și 
fost, căci s-a demonstrat ştiinţific că hominizii 


nu aveau mai puţine folicule de-păr decit cim- 


panzeii. Desigur, obrazul reginei Victoria nu 
avea mai puţine  folicule de păr decit al lui 
Darwin, dar acesta ar fi fost surprins să înveţe 
că barba lui a fost o iluzie! j 

Nu există nici o evidenţă fosilă care să con- 
firme teoria că strămoşii  balenei au locuit 
cindva pe pămînt, dar orice om de ştiinţă poate 
imagina un scenariu evolutiv diferit de cele con- 
venţionale, care să răspundă mai bine la între- 
bările ridicate de ultimele descoperiri. Fosilele 
nedescoperite nu pot închide dezbaterile privind 
tema acvatică. 


A fost o mare inundație marină în nord-estul 
Africii, în locul jalonat de fosilele de la Hadar 
şi urmele de la Laetoli, aşa numita „groapă“ cu 
fosile, acum vreo 4—8 milioane ani, 
după care au apărut primii hominizi bipezi. 
Inundaţiile au izolat populaţiile de maimuțe, 
obligindu-le să adopte un mod de viață acva- 


_- membrelor 


tic. Cind apele s-au retras, aceste maimuțe au 
revenit pe Terra amata. Dar acum erau cu to- 
tul altfel. 


Creierul mic atribuit Australopithecului afa- 
rensis a fost o ştire mai puţin imbucurătoare 
pentru certificarea existenţei unui mediu acvi- 
fer. Însemna că unul dintre atributele lui Homo 
sapiens (creierul mare) a început să se dezvolte 
în perioada cind hominizii trăiau deja în sa- 
vane. Dar n-a fost aşa! Orice discuţie despre 
mărimea creierului trebuie să ţină seama şi de 
dimensiunile corpului, şi în acest caz, corelat 
cu greutatea estimativă, volumul creierului 
Australopithecului afarensis era cu cel puțin 
30%, mai mare decit la o maimuţă mare actuală 
cu aceeaşi greutate. 


Cele mai aprinse controverse se axează pe 
faptul dacă Australopithecus afarensis era un 
pedestru confirmat ori încă, în general, arbo- 
ricol. Toate scenariile imaginate pină acum au 
corelat numai o parte din factori, nici unul 
nearmonizindu-i pe toţi. Nici unul n-a ţinut cont 
că scheletul moştenit de la Lucy (hominidul era 
femelă) a fost modelat nu de viaţa pe care a 
dus-o ea, ci de viaţa recunoscută a predeceso- 
rilor ei care trăiseră cu citeva milioane de ani 
în urmă. Şi iată acum, în lumina unei ipoteze 
acvatice, elucidarea unora din focarele de con- 
troversă : linia umerilor şi bipedismul lui Lucy. 


Se ştie că linia umerilor lui Lucy este orien- 
tată în sus cu 15°, indicind faptul că ea işi pe- 
trecea o parte a timpului ei cu brațele întinse 
deasupra capului. Această particularitate poate 
fi explicată şi prin balansul pe crăci, dar de- 
getele şi braţele ei erau prea scurte pentru un 
brahiator, membrele inferioare nu erau adap- 
tate pentru. căţărat, iar mina ei era specializată 
mai degrabă pentru o prindere precisă decit 
pentru o prindere de forță. Dacă strămoşii lui 
Lucy fuseseră înotători şi scufundători, trebuie 
că ei îşi petrecuseră o parte din viață cu bra- 
tele întinse deasupra capului, fără nevoia de a 
căpăta alte caracteristici ale unui obişnuit lo- 
cuitor al copacilor. Prinderea precisă cu mina ar 
fi foarte necesară pentru scoaterea scoicilor din- 
tre pietre şi nisip, şi degetele curbate de la pi- 
cioare erau ideal adaptate > pentru asigurarea 
unui sprijin sigur al picioarelor pe pămintul 
umed şi noroios. 

Progresul în direcţia mersului biped era deja 
terminat, dar incomplet şi improvizat. Cea mai 
notabilă schimbare o prezenta pelvisul : larg si 
scurt, ca la Homo sapiens, marcînd o lungă 
convieţuire cu un mod de locomoţie în care co- 
loana vertebrală şi membrele posterioare sunt, 
aproximativ, în acelaşi plan, acest aliniament 
nefiind cunoscut la primatele care locuiesc în 
copaci. Sub pelvis, evidența angajamentului lui 
Lucy la bipedism este mai puţin convingătoare. 
Blocarea automată a genunchiului nu era reali- 
zată. Degetele de la picioare erau lungi, sub= 
tiri şi curbate, cu degetul mare încă uşor 000- 
zabil. Dacă excludem utilizarea  bastoanelor, 
singurul mijloc de locomoţie care ar fi orientat 
pelvisul să evolueze în această direcţie, fără ne- 
cesitatea adaptării - simultane la greutate a 
posterioare, este înotul. Strămoșii 
lui Lucy fiind înotători, descendenţii lor întor- 
cindu-se pe pămînt ar fi avut un pelvis puter- 
nic, preadaptat la bipedism, dar picioarele şi 
labele ar fi urmat. același mod de dezvoltare 
spre o completă adaptare: 

Acesta este unicul scenariu care acordă toţi 


` factorii ! - 
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rintre  ipote- 
pu ec „năstruş- 
nice“ care 
caută răs- 
puns enigma- 
ticei dispariții 
a dinozauri- 
lor s-a stre- 
curat şi aceea 
că ; un uriaș aatețoid ar fi lo- 
vit Pămintul acum 65 mili- 
oane de ani. Voga acestor 
idei catastrofice ţine cam de 
vreo sută de ani. Ceea ce in- 
comodează pe geologi şi pa- 
leontologi este însă numai ca- 
racterul ocazional al catastro- 
fei şi de aceea, acum, ei 
caută să-şi agaţe o compor- 
tare legică. Au propus reci- 
ciarea catastrofelor, anunţind 
impacte la fiecare 28 milioane 
de ani, care lansează dispa- 
riția fără discriminare a 
speciilor şi influențează evo- 
luţia climatului. 

Asemenea teorii implică, 
bineînțeles, şi cometele, căci 
ele sunt corpuri cereşti care 
reyin periodic ân diferite 
puncte din spațiu. Nici a- 
ceastă idee, bazată pe reve- 
nirea cometelor e dată la un 
număr de ani, nu este nouă, 
dar ea nu a căpătat pină 
acum o atenție în plus. 

Jack Hills, de la Labora- 
torul Național din Los Ala- 
mos, propunea, în 1981, că 
trecerea excepțională a unei 
stele prin -apropiere poate 
catapulta un bilion de come- 
te în interiorul sistemului 
solar. Fenomenul ar decurge 
cu o marjă de 500 milioane 
de ani, adică de 9 ori în isto- 
ria Pămîntului. Acest lucru 
i-a făcut pe unii să afirme 
că Soarele ar avea un „ca- 
marad“, necunoscut de noi, 
care ar fi răspunzător de 
ploaia cometelor. 


În mod tradiţional, come- 
tele care pătrund în sistemul 
solar sunt constituite dintr-un 
nucleu de gheaţă și o coadă 
de materie cosmică, și provin 
de la distanţe de pînă la 20 000 
UA*) (unități astronomice) 
incit ele practic nu pot fi atrase 
de soare: deci nu pot fi pro- 
iectate către noi decit de in- 
fluența excepţională a unor 
stele pasante. Se estimează, 
prezumtiv, că mumai 10% 
dintre comete pot proveni de 
la o distanţă mai mică ; adică 
sunt prea aproape de Soare 
pentru a mai putea fi pertur- 
bate de stele trecătoare. To- 
tuşi, o dată la 500 milioane 
de ani, o stea poate trece la 
3000 UA de Soare. Şi cu 
toate acestea, în fiecare an 


*) 1 UA = 150 000 000 km = dis- 
tanța Pămiînt-Soare 


apar în interiorul sistemului 
solar cam 5 comete noi, din- 


tru-un „total de. 5—10000 
cit sunt împinse către Soare 
anual. Hills a calculat că 
Pămintul a fost lovit de 
10—200 de ori de aceste co- 
mete, într-un ` interval de 
100 000 de ani. Adică mai 
mult de 1000 de ori decit 
normal, El a conchis că acest 
bombardament ar fi dus la 
dispariția dinozaurilor. 


Presupusele roiuri de come- 


te au generat un efect perio- 


dic de apariție şi dispariție a 
unor specii. David Ramp şi 
John Sepkoski de la Univer- 
sitatea din Chicago vorbeau 
de mai multă vreme de o pe- 
riodicitate de dispariție a 
unor specii în jurul a 26 mi- 
lioane de ani, bazindu-se pe 
datele culese privind apariția 


şi dispariția a 3500 de fami- 
lii de animale marine. Dacă 
această periodicitate este 
reală, implicațiile pentru evo- 
luția biologică devin profun- 
de, disparițiile tuturor speci- 
ilor avind o aceeaşi cauză 
externă comună. 

Hills nu a auzit niciodată 
de Ramp şi  Sepkoski, dar 
mulţi alţi cercetători, da. Şi 
astfel s-a realizat  conexiu- 
nea : numai un companion 
necunoscut al Soarelui, care 
se apropie de acesta o dată 
la 26 milioane de ani ar pu- 
tea explica periodicitatea dis- 
pariţiei speciilor. Altfel spus, 
Soarele nostru evoluează în 
tandem cu o altă stea! 

Cum ar putea o astfel de 
stea să cauzeze  dispariţiile 
speciilor biologice de pe 
Pămint ? 

Dacă în loc de o stea tre- 
cătoare, aşa cum sugerează 
Hilis, ar exista un astru evo- 
luind pe o orbită îndepărta- 
tă, apropierea periodică a 
acestuia de Soare ar „răco- 
ri“ de fiecare dată Pămintul 
cu un „duş“ de un bilion de 
comete. O asemenea stea ar 
cintări cel mult o zecime din 
masa Soarelui, fiind o pitică 
albă. Apropierea însă, de 
astrul zilei, ar provoca arde- 
rea completă a combustibilu- 
lui ei nuclear. Dacă ar cintări 
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doar citeva miimi din masa 
solară, ar fi o gigantică pla- 
netă, tip Jupiter, ale cărei 
resurse nucleare nu s-ar 
aprinde niciodată. 

Ca roiul de comete să mi- 
greze spre noi, ar trebui ca o 
stea dintre cele mai mici să 
penetreze în interiorul celor 
20 000 UA, ori ca una mai 
- mare să se apropie doar la 
3000 UA de aglomerarea lor., 
Alta ar fi situaţia dacă steaua 
rătăcitoare ar evolua la 150 000 
UA (25 ani lumină). Ar în- 
semna ceva mai mult decit 
jumătatea distanţei pină la 
cea mai apropiată stea (Cen- 
tauri). O orbită atit de înde-_ 
părtată prezintă probleme : 
probabil nu este stabilă. 
Aproximativ jumătate de bi- 
lion de stele care au trecut 
prin preajma sistemului nos- 
tru solar de la formarea sa 
pină acum ar fi putut-o in- 
fluența gravitațional. 

La Princeton, James Hut 
a simulat matematic efectele 
trecerii stelelor, plecînd în 
fiecare caz de la orbita ipo- 
tetică, În cazurile nesimulate, 
o astfel de companie supra- 
vieţuieşte 4,5 bilioane de ani, 
parcurgind orbite lungi de la 
100 000 de ani pînă la cîteva 
bilioane. În numai 50% din 
cazuri, orbita unei asemenea 
stele nu variază în perioada 
de revoluţie mai mult de 10% 
după 256 milioane de ani. 
Pentru a complica lucrurile, 
o ciocnire accidentală cu unul 
din norii gigantici de gaz ai 
galaxiei poate, de asemenea, 
să indepărteze steaua însoți- 
toare de Soare. Existența 
unei stele în proximitatea în- 
depărtată a Soarelui este cu 
siguranță posibilă, conclu- 
zionează Hut, dar ca ea să 
mai existe şi astăzi ar fi tre- 
buit, inițial, să fi evoluat pe 
o orbită mult apropiată de 
Soare şi numai ulterior să 
ajungă pe orbita prezentă. 

În acest moment intră în 
scenă Eugene 
Fundamentîndu-se pe unele 
simulări şi calcule ale unor 
evenimente anterioare, -atrage 
atenția că o stea de compa- 
nie ar putea fi capabilă să pro- 
iecteze periodic fascicule de 
comete, dar, tot el, atrage 
atenția că ființează o mică 
probabilitate să se fi întim- 
plata așa (0,1—1). 

Michael  Rampsino şi Ri- 
chard Stothern, de la Institu- 
tui Goddard pentru Studii 
Spațiale, îşi mărturisesc sim- 
patia pentru o ipoteză mai 
cuminte. Ei leagă disparițiile 
speciilor de secantarea, o 
dată la 30 milioane de ani, 
sistemului solar de către pla- 


nul median galactic, purtător 
de nori de gaz mijlocii. Re- 
pulsia gravitaţională a unor 
mase atit de mari poate să 
iradieze roiuri de comete. 

Această ipoteză nu a întru- 
nit o largă audienţă deoarece 
modul. de explicare a extinc- 
țiilor biologice nu se suprapu- 
ne cu exactitate peste presu- 
pusele planuri de secţiune. 
Dar cei doi răspund că o 
perfectă coerenţă între presu- 
punere şi relicvele fosile ar 
fi un neaşteptat atribut al 

melor lor; Împrăştie- 
rea norilor în jurul planului 
galactic ar iniția o dispersie în 
corelaţia dintre prezența fosi- 
lelor speciilor dispărute şi 
planurile de întretăiere. 

În sprijinul unei asemenea 
împrăştieri vine prezența ac- 
tuală a sistemului solar în 
planul median galactic, în 
timp ce ne aflăm la jumăta- 
tea ciclului de dispariţie — 
ultimul avind loc acum 13 
milioane de ani. Richard 
Schwartz şi Philip James de 
la Universitatea din Missouri 
argumentează că fenomenele 
de extincţie a speciilor au loc 
cind Soarele se află la distan- 
ţa maximă deasupra sau de- 
desubtul planului mediu ga- 
lactic, căci departe de scutul 
norilor de gaz şi praf ai ga- 
laxiei crește expunerea la 
uşoarele radiaţii X ori grele- 
lc radiaţii ultraviolete, at- 
mosfera se alterează, ceea ce 
în ultimă instanţă afectează 
clima. E 
‘Dar pentru a crede în „co- 
tonogeala“ periodică a univer- 
sului planetar, este necesară 
raportarea, fără tăgadă, a tu- 
turor ipotezelor la vechile 
cratere de impact, care ar fi 
trebuit să se formeze la fie- 
care dispariţie. Dintre cele 88 
de cratere probabile, Walter 
Alvarez şi Richard Muller 
le-au selectat pe cele avind 
virsta între 5 şi 250 milioane 
de ani cu o eroare de +20 
milioane de ani — şi un dia- 
metru mai mare de 10 km. 
Analiza Fourier a 13 cratere 
a indicat o perioadă de -crate- 
rizare de 28,4 milioane de ani, 
cu un coeficient de încrede- 
re de 99%.  Rampino şi Sto- 
thers găsesc o valoare de 31 
milioane de ani, iar apoi, re- 
luînd calculul cu o altă teh- 
nică matematică, pe un sir de 
19 cratere, obţin 28,5 milioane 
de ani, pentru un coeficient 
de credibilitate de 99,8% !! 

Poate mai impresionantă de- 
cit această cerlitudine înaltă 
şi identitatea aproximativă a 
perioadelor calculate este 
coincidența dintre bombarda- 
mentul cometelor şi perioade- 


le dispariţiilor în masă. Alva- 
rez şi Muller au determinat 
că ultimul impact a avut loc 
acum 13+2 milioane de ani, 
aceeaşi vîrstă, raportată la 
cea mai recentă dispariție în 
masă, 

Şi cu toate aceste coinci- 
dențe, Richard Grieve de la 
Universitatea Brown nu este 
convins de argumentul sta- 
tistic al periodicității, atacind 
injustețea datelor prelucrate 
matematic şi afirmînd că este 
creat un fond de probabilități 
artificial şi amăgitor. El mai 
notează că analizele chimice 
ale unor cratere selectate in- 
dică, mai degrabă, ca impac- 
tor un asteroid decit o come- 
tă. 


De la Universitatea din 
Arizona, David Jablonski 
semnalează, prudent, că pe 
baza compilării lui Grieve, ce 
atacă pe cele ale lui Alvarez 
şi Muller, apare o curioasă 
coincidență între vîrstele cra- 
terelor şi aparentelor descreș- 
teri ale nivelurilor mărilor. 
Ar putea fosilele din cratere 
să fie părținite de evoluția 
geologică periodică a zonei 
terestre lovite, datorită unei 
poziții sub nivelul mării ? Ni- 
meri nu a putut da nici un 
răspuns pînă în prezent. 

Sugerarea periodicelor dis- 
pariții datorate năpustirii sis- 
tematice a roiurilor de come- 
te este stimulatoare şi con- 
structivă într-o aceeaşi mă- 
sură ca şi presupunerea ori- 
ginală a unui impact cu un 
asteroid acum 65 milioane de 
ani, Implicaţiile sunt profun- 
de nu numai pentru recon- 
struirea teoriei evoluţiei spe- 
ciilor, ci şi pentru reconside- 
rarea schimbărilor climatice. 
Dacă drumurile cometelor 
prin preajmą noastră pro- 
voacă variații de temperatură 
şi sunt ultima cauză a dispa- 
rițiilor în masă, atunci, de 
asemenea, cauzează permanent 
schimbări de climat. 

Acest lucru ne face să ne 
întrebăm dacă omul ar fi 
putut să apară în contextul 
contemporaneității dinozau- 
rilor ori dacă un ciclu conti- 
nuu de evoluție poate duce 
viața de la amebă la om? 
Întrebarea este abisală, înso- 
țită de un strigăt  înfricoşă- 
tor, căci încurajează posibili- 
tatea apariției unei ființe 
superioare omului, dacă nu 
care cumva şi există !!! 


Eduard Gugui 
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DEINOTHERIUM 
GIGANTISIMUM 


entru vizita- 
torul Muzeului 
de istorie na- 
turală  „Gri- 
gore Antipa“ 
din București, 
piesa care 
impresionează 
cel mai mult 
este scheletul animalului pre- 
istoric, clasificat de către zoo: 
logi și paleontologi drept 
„Deinotherium gigantissimum“. 
Descoperit în 1890 la Minzaţi 
— județul Vaslui — de către 
profesorul Grigore Ştefănescu, 
osatura - Deinotherium-ului re- 
prezintă piesa științifică cea 
mai valoroasă a muzeului, 
fiind, de altfel, singurul exem- 
plar complet al mamiferului 
care în terțiarul european a 


reprezentat cel mai mare ani- 
mai terestru. 

Dimensiunile sale — 5 metri 
înălțime și 6 metri lungime — 
unele exemplare fiind de ta- 
lie și mai mare, martor. la 
aceasta fiind humerusul, piesă 
izolată, rătăcit prin depozitele 
pliocenului inferior de la Min- 
zați, aparținind unui animal cu 
circa o jumătate de metru mai 
înalt. 

Bazaţi pe raționamente lo- 
gice, cercetătorii au ajuns la 
concluzia că scheletul complet 
aparținea unei femele, în timp 
ce humerusul aparţinea unui 
exemplar de- sex masculin. 
Deinotheriumul a fost denumit 
„animal. teribil“, nu . numai 
pentru dimensiunile sale ci și 
pentru forța pe care o avea, 
fiind capabil să smulgă din 
rădăcini arbori, cu ajutorul 
celor doi colți aflați pe maxi- 
larul inferior, de fapt doi in- 
cisivi, lungi de 50 de cm, şi 
recurbaţi înapoi. Acestui colos 
de mușchi și oase îi erau ne- 
cesare 400 kg de frunze pe zi, 
pentru hrană, pe care și le 
procura fie din copacii tineri, 
fie răsturnind cu forța de care 
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dispunea copaci din ţinuturile 
mlăștinoase, unde sălășluia. La 
nevoie ingenunchea cu mem- 


Aa a: == Ca ȘI 
rele anterioare, iar cu tenbi- 


lii săi fildeși escava pur şi 
simplu pămintul și rădăcinile, 
dovada făcind-o. virfurile toci- 
te ale colților săi. 

De fapt, istoria naturală și în 
special capitolul ,„Deinothe- 
rium" œa început să facă vil- 
vă la începutul secolului al 
XVII-lea, cînd, un fragment de 
măsea enormă a fost remarcat 
de Pestalozzi — discipolul lui 
Jean-Jacques Rousseau,. cele- 
brul pedagog elvețian, care a 
atras atenția asupra sa. A fost 
suficient acest semnal de a- 
larmă, și un botanist, nu mai 
-puțin celebru — Antoine de 
Jussies, l-a desenat, pentru ca 
apoi, un -naturalist și fizician 
binecunoscut — Reaumure, să-l 
reproducă în memoriile Aca- 
demiei de Științe încă din 
1715. Fragmentul de măsea a- 
parținea unui Deinotherium, 
probabil mai .mic, din acele 
specii care, fragmentar, au fost 
găsite pe teritoriul Spaniei, 
Portugaliei, Franței, Germaniei, 
lugoslaviei. Interesant, Deinot- 
herium-ul trăia cu milioane de 
ani in urmă și pe actualul 
continent al Americii de Nord. 
În fond, cine este acest uriaș 
în scara zoologică ? 


Nu se știe exact de unde a 
venit. S-au emis ipoteze, mai 
ales la început cind acest 
schelet nu era descoperit, că 
ar fi vorba despre un strămoș 
al tapirului — după însăși pă- 
rerea lui Georges Cuvier — ma- 
rele paleontolog, care uimise 
lumea prin puterea sa de re- 
constituire a fosilelor, pornind 
de la elemente extrem de su- 
mare. 


Un alt paleontolog, Kaup, 
credea că ar fi vorba despre 
un strămoș al hipopotamului, 
von Mayer emitea părerea că 
rinocerul ar fi descendentul 
său, în timp ce Blainville îl 
apropia de sirenă, mamifer din 
ordinul Lamantinae. 


După senzaţionala descope- 


rire de la Minzaţi s-a p'eci-. 


zat“ însă că Deinotherium-ul 
derivă din Meeritheriu, un ani- 
mal de talia unui vițel, desco- 
perit la rindul său în Egipt, la 
Fayoum. În urmă cu 38 de mi- 
lioane de ani, într-o perioadă 
cuprinsă între sfirșitul perioa- 


s7 


ON 


TECO| 


Arborele genealogic al elefanților 


dei geologice a eocenului și. 


începutul oligocenului, din a- 
cest mic animal s-au separat 
prin mutații succesive, în timp, 


` care astăzi se socotesc în mi- 


lioane da ani, două linii de 
dezvoltare : una a paleomasto- 
donţilor, din care vor deriva 
mastodonțţii, și o alta — miste- 
rioasă și fără descendenți, în 
care se va înscrie Deinothe- 
riumul, specie care avea să 
dispară la sfirşitul terţiarului, 
în urmă cu circa două milioa- 
ne de ani. Dispariţia sa rămine 
la fel de misteiioasă ca și dis- 
pariţia dinozaurilor. Este cu- 
rios cum animalul, care pu- 
nea — prin dimensiunile sale — 
la respect celelalte vieţuitoa- 
re, care își putea permite să 
rupă ramuri de la înălțimi 
inaccesibile altor viețuitoare cu 
ajutorul trompei sale, iar cu 
ajutorul colților nu avea nici 
un fel de obstacol în procura- 
rea hranei, a dispărut fără să 


lase urmași. Faptul că picioa- 
rele sale sint asemănătoare 
cu ale elefanților îl așează 
între rudele indirecte ale aces- 
tora. Dar încotro s-a îndreptat 
nu se știe. - 

Solitar prin istoria naturală 
a clasei mamiferelor, solitar 
călător în timp ilustrind isto- 
ria îndepărtată a lumii ani- 
male, rezistent la vicisitudini, 
răzbind prin vreme, prăbușit de 
bombardamentele din 1944 şi 
restaurat eroic,  doborit din 
nou la pămint de seismul din 
1977 şi din nou repus la loc 
de cinste, după 8 luni de mun- 
că laborioasă de restaurare, 
bătrinul Deinotherium continuă 
să suscite interesul vizitatori- 
lor şi al specialiștilor, rămi- 
nînd o perenă dovadă a con- 
tinuității lumii vii pe planeta 
noastră. - 


Florin Colonaş 
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n Istoriile lui Herodot, acea mină de informaţii despre trecutul popo 

lor din Antichitate, este menţionat un popor straniu format din oameni 
puri, cuvioși și sacri care trimit unor temple din Grecia, prin mesageri 
cucernici sau fecioare neprihănite, daruri sfinte (Herodot, IV, 13, 32—36). 
Pe acest popor Herodot il numeşte neamul hiperboreenilor și li se dă 


acest nume fiind 
(Diodor din Si 


vintul Boreas suflă asupra Greciei 
Rhipei (Pauly — Wissowa, XVII er, Hallband, col 


vint Borcăas este menţionat ca suflind 


din nord şi 


locuiesc dincolo de locurile unde bate vintul Boreas 
ia, II, 471 cf. şi Pliniu, Naturalis Historia, IV, 26)'iar 


venind din -nòrd dincolo de munţii 
. Dealtfel acest 


in Uiada (V, dar nordul din 


textul Iliadei nu este nordul nostru din România ci este nord in raport cu Atena sau 


cu orașele grecești din Ionia. 


vintul Boreas nu pot fi decit, Carpatii 


Munţii Rhipei care sint in nordul Greciei şi dincolo de 
noştri — 


după cum s-a afirmat — dar nici 


Homer in poemele sale și nici Herodot nu au cunoștințe geografice exacte cu privire la 
spațiul carpato-pontico-danubian. 


Hiperborecnii în autorii reci 


Herodot afirmă că amănunte despre hiper- 
boreeni se află în texte ale lui Hesiod şi in 
poeţii epigoni ai lui Homer dar  pasagiile cu 
aceste menţiuni ale acestui popor enigmatic nu 
au ajuns pină la noi (cf. Herodot, IV, 32). De 
asemenea Hecateu din Milet ar fi scris despre 


IGM 


Constantin Daniel 


hiperboieeni in sec. al VI i.e.n, dar nici acest 
text nu ne-a parvenit. Totuşi Diodor din Si- 
cilia (II, 47) rezumă cele relatate de Hecateu, 
afirmind că hiperboreenii se numesc astfel fiindcă 
locuiesc dincolo de vintul Boreas., Ei se închină 
lui Apolo care vine să locuiască în ţinutul lor 
odată la fiecare nouăsprezece ani începînd din 
echinocțiul de primăvară (21 martie) pină la 
apariția Pleiadelor. 


LUCEAFĂRUL III ESTIVAL O "25 ARI 220 


Aici s-ar fi născut Leto, mama lui Apolo, şi 
aici există un mare templu şi-un oraş consa- 
crat acestui zeu, iar locuitorii acestui ţinut il 
preamăresc pe Apolo, zi de zi. 

Dar Hecateu afirmă că hiperboreenii ar locui 
pe o insulă care nu este mai mică decit Sicilia 
şi este situată la miazănoapte. Este vorba evi- 
dent de Irlanda mai ales că Hecateu spune că 
insula aceasta se află dincolo de țara celților 
(Marea Britanie sau Franţa de azi?). Desigur, în 
textul lui Hecateu — pe care nu-l posedăm însă 
— se aflau amalgamate mai multe legende cu 
privire la populaţii nordice pioase care adorau 
pe zeul soarelui identificat de greci cu Apolo 
ştiut fiind cit este de îndrăgit soarele de po- 
poarele ce locuiesc în zonele friguroase de nord. 
Dar Herodot scrie despre un popor ce ar locui 
în nordul Greciei nu într-o insulă (cf. Hero- 
dot IV, 33), şi descrie drumul lor pe uscat din 
țara sciţilor pină în Grecia. 

Despre hiperboreeni scrie nu numai Hecateu 
din Milet în „Genealogiile“ sale, dar şi Pindar 
(Olimpice, III, 33) precum şi autorul necunoscut 
al Imnului către Soare atribuit de unii lui 
Alceu sec. VII—VI î.e.n.). În poemele homerice 
Iliada şi Odiseia, hiperboreenii nu sint menţio- 
naţi şi vom arăta mai jos de ce. 

Mult mai tirziu au scris despre hiperboreeni 
Appolonios din Rhodos născut şi educat la 
Alexandria în preajma Museionului (Argonau- 
tice, IV, 286) şi tot despre hiperboreeni scrie şi 
Pausanias (Călătorie în Grecia I, 5, 7. V, 7, 8). 

După aceea hiperboreenii se află în scrierile 
lui Hellenikos (fragment, 96} şi la Strabon. (I, 
62) apoi la scriitorul creştin Clement din Alexan- 
dria din secolul II—III e.n., care a folosit in- 
formații din. celebra Bibliotecă de la Alexandria 
(Stromata, 13). 


Hiperborcenii în opera lui Herodot 


Herodot relatează călătoria făcută de un poet 
epic grec inspirat de zeul Apolo cu numele de 
Aristeas, în țara hiperboreenilor, după care a 
trăit un timp foarte îndelungat de mai multe 
secole, apărind concetăţenilor săi la mari inter- 
vale. Cu privire la hiperboreeni, Herodot ii 
deosebește pe deplin de sciți, socotindu-i că sint 
cu totul alt popor (IV, 32) neavind nimic în co- 
mun cu primii, dar sînt diferiţi şi de alte po- 
poare nordice cum ar fi: argipeenii, oameni s0- 
cotiți sacri (Herodot, IV, 23), care nu posedă 
arme de luptă şi caută să împace pe vecinii lor 
totdeauna dar care nu au nici-un fir de păr pe 
cap fiind cu toţii bărbaţi şi femei lipsiţi de po- 
doaba capilară, (Aceştia își rad părul capului, 
desigur). Tot în nord locuiesc issedonii (Hero- 
dot, IV, 26) consideraţi oameni drepţi unde fe- 
meile au aceeaşi autoritate ca bărbaţii. 

Mai spre nord în munți ar locui oameni cu 


picioare de capră şi dincolo de munţi oameni 
care dorm şase luni (probabil iarna se închid în 


colibe bine izolate de frig, obicei existent în re- - 


giunile nordice si în secolul XIX). În fine, din- 
colo de aceste ţinuturi ar locui alt popor fabu- 
los, arimasvii, care n-ar avea decit un singur 
ochi (Herodot, IV, 27) deci ar fi similari ciclo- 
pilor. 

Poetul grec Aristeas de care pomeneşte Hero- 
dot (IV, 3) era fiul lui Caystrobios şi era origi- 
nar din insula Proconessos, situată lingă Propon- 
tida, el călătoreşte la aceste popoare şi capătă 
facultăţi miraculoase fiind călăuzit de zeul 
Apolo. Aristeias scrie o operă în versuri des- 
pre popoarele nordice pe care le-a cunoscut, și 
scrierea aceasta o intitulează Arimaspeia. 


Un alt hiperborean duce o existenţă tot atit 
de fantastică, după spusele lui Herodot, şi acesta 
este Abaris care, purtat de o săgeată, face ocolul 


pămîntului (Herodot, IV, 36). Dar legendele 
acestea cu privire la hiperboreeni sint diferite 
la templul din Delos şi la cel din Delphi. 


În templul din Delos se povestesc multe cu 
privire la hiperboreeni şi la viaţa lor minunată, 
şi în primul rînd se afirmă că se aduc din ți- 
nutul hiperboreenilor daruri sacre învelite în 
paie de secară, care se predau mai întîi sciților 
iar ulterior din mînă în mină ajung la templul 
din Delos, Ofrandele trimise ajung la acest 
templu dar însoțitoarele acestor daruri ca şi băr- 
baţii ce le însoțesc nu se mai întorc în țara lor 
ci rămîn la Delos unde mor şi sînt înmormin- 
taţi acolo, în morminte ce se păstrează. 


Hipciborecnii în legendele dc la Delphi 


Preoții din Delphi afirmă că celebrul lor ora- 
col a fost întemeiat de hiperboreeni iar un hi- 
perborean Olen a fost cel dintii care a pronun- 
tat oracole în numele zeului Apolo (Pausanias, 
X, 5). Dealtfel Apolo — cum am văzut — locuia 
la hiperboreeni odată la nouăsprezece ani. Că- 
lătoria sa Apolo o făcea într-un car tras de le- 
bede albe. 

Nimeni nu putea afla calea către țara hiper- 
boreenilor — se afirma la Delphi — şi acolo nu 
se ajungea nici pe apă nici pe uscat, doar eroii 
şi cei îndrăgostiţi puteau ajunge acolo. Se 
afirma la Delphi că hiperboreenii trăiau o mie 
de ani, veşnic tineri, fericiţi şi veseli, necunos- 
cind nici oboseala, nici boala şi nici bătrineţea. 
Cu toţii cîntau şi dansau în cinstea zeului soa- 
relui Apolo. Dar cu toţii erau vegetarieni stricți 
şi nu se atingeau de carne, apoi erau iubitori de 
pace, drepți şi oameni cumsecade. Ji făceau lui 
Apolo. sacrificii de măgari. Dealtfel posedau 
toate virtuțile acești hiperboreeni (Clement din 
Alexandria, Stromata, 325, 3, Iulian, 347, 8, Pom- 
poniu Mela, III, 37) şi erau nespus de drepți. 
Iar vegetarianismul lor absolut este confirmat 
şi de scriitorii creştini şi de cei neoplatonici 
(Clement din Alexandria, Ibidem, 131, Porphiriu, 
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De abstinentia, H, 19). Pe deasupra, hiperbo- 
reenii sint foarte cucernici şi primitori de oaspeţi 
(Pliniu, Naturalis Historia, IV. 89). 


Virstă de aur și hiper 


Pare evident că cele relatate despre hiperbo- 
reeni sint fabule imposibil de crezut şi că ele re- 
prezintă substanţa unui mit, înrudit îndeaproape 
cu miturile greceşti despre virsta de aur, sau de 


cele cu privire la cimpiile Elizee ori de cele 
despre Insula Prea-fericiţilor (cf. Lileta Stoie- 
novici-Donat, Mitul virstei de aur în literatura 
greacă, Craiova, 1981 p. 117, şi 122). Fiindcă hi- 
perboreenii care trăiau în lumea paradiziacă a 
fericirii veşnice erau dotați cu numeroase fa- 
cultăți supranaturale, trăind o mie de ani. Dar 
miturile de multe ori se grefează pe realități 
istorice incontestabile (cf. Mircea Eliade, Aspects 
du mythe, Paris, 1962, p. 137 sq. şi Dicţionar 
de filozofie, Ed. Politică, Bucureşti, 1978, p. 463 
sg. articolele: Mit şi Mitologie). De aceea tre- 
buie să admitem că mitului hiperboreenilor i-au 
corespuns realităţi istorice pe care credem că 
trebuie să le căutăm şi să decriptăm astfel acest 
mit. În acest scop să cercetăm mai întîi, unde 


ar fi locuit hiperboreenii, unde s-ar fi aflat ei 


în lumea antică ? ; 

Cei vechi au încercat să localizeze țara hiper- 
boreenilor în numeroase regiuni din lume şi au 
crezut că ea s-ar fi aflat în insula Thule (care 
este probabil Islanda actuală), într-o insulă în 
Oceanul Indian aproape de coastele Indiei, în 
Irlanda, după cum am arătat, într-o insulă din 
Oceanul Atlantic fie într-una din insulele Ca- 
nare, fie insula Madeira, fie una din insulele 
Capului Verde. După acea hiperboreenii au fost 
căutați în insula Panchaia de pe lingă coastele 
Arabiei fericite în Marea Roşie, în insula lui 
Evhemeros, apoi dincolo de munţii Himalaya etc. 
s Lileta Stoianovici Donat, Op. cit p. 219 și 

). 

Dar Herodot scrie că legendele afirmau că hi- 
perboreenii locuiau într-o regiune din nordul 
Greciei şi descrie drumul pe care îl făceau da- 
rurile trimise de ei prin ţările sciţilor şi prin 
Grecia. 

Astfel că trebuie să considerăm drept hiper- 
boreeni pe cei ce se afirma că locuiau în nordul 
Greciei, dincolo de vintul Boreas chiar dacă ape- 
lația hiperborean are sensul de „nordic“ (cf. 
Herodot, IV, 36) în opoziţie cu „sudic“ şi nordice 
erau multe seminţii care mai tirziu au fost nu- 
mite hiperboreeni din pricina așezării lor în re- 
giunile ultraseptentrionale şi a evlaviei lor față 
de zei. 


Etimologii 
ale etnonimului hiperborcan 


S-au formulat mai multe etimologii, însă, ale 


acestei.  apelaţii de hiperboreeni și cei vechi 
afirmau că hiperboreenii sînt oameni ce lo- 
cuiesc dincolo de vintul Boreas (cf. Herodot, IV, 
36, Pausanias, X, 7, 7) în spatele munţilor Rhi- 
pei într-o țară cu un climat dulce şi cald. Cum 
spre nordul Greciei nu exista nici o țară cu un 
astfel de climat, trebuie să intferăm că climatul 
acesta blind este corolarul poetic al vieţii feri- 
cite ce se atribuie hiperboreenilor care nu ar 
fi putut trăi într-o fericire deplină dacă ar fi 
locuit o ţară rece, cu iarna plină de zăpezi și 
viscol, ca ţinuturile nordice ale Europei. 


O altă etimologie antică admitea că hiper- 


' boreeni sint „cei ce depășesc hotarele vieții 


umane“, deci un popor de longevivi care cunoș- 
teau „tinereţea fără bătrineţe şi viaţa fără de 
moarte“, după expresia din basme, În fine o altă 
etimologie antică crede în existenţa unui erou 
eponym Hyperboreas, care ar fi dat numele său 


„acestei seminţii, dar e greu de aderat la această 


opinie puţin probabilă. 


Etimologiile moderne sînt şi ele discutabile, 
astfel s-a derivat apelaţia de hyperboreas „hi- 
perborean“ din substantivul grec oros „limită“, 
hotar, care iniţial s-ar fi scris cu un digamma, 
ce ar fi dat mai tirziu boreos, ceea ce nu este 
exact, nici plauzibil. Alţi autori moderni au fă- 
cut să derive hyperboreos de la rădăcina indo- 
europeană ce ar fi avut sensul de „munte, pă- 
dure“ cf slav : gora „munte“ ce a căpătat mai 
tirziu sensul de „sus, nordic“ (cf. sanskrit 
giri-š „munte stîncos“). De fapt la Titus Livius 
(XVI, 29, 8) se menționează la traci un munte 
Bora şi s-a arătat de către W. Schröder că Bo- 
reas ar fi vintul ce pleacă de la acest munte, 
iar hiperboreenii ar fi cei ce locuiesc pe acest 
munte. 

În fine s-a încercat să se deducă din numele 
celor ce însoțeau darurile sacre trimise în Gre- 
cia de hiperboreeni, adică din numele de per- 
ferees al acestor personagii, apelația de hyper- 
boreas sau hyperboroi „hiperboreeni“. Aceste 
ipoteze moderne sint greu de susținut şi rămine 
stabilit că denumirea hiperboreenilor trebuie 
pusă în relație cu originea lor nordică de din- 
colo de vintul Boreas. 


„ BiperDoreenii şi tracii 


Dacă nu putem stabili repede identitatea 
etnică a hiperboreenilor, totuşi cunoaştem 0 
serie de date care ne indică relații apropiate 
între traci şi hiperboreeni. 

Într-adevăr ca şi tracii, hiperboreenii locuiau 
în nordul Greciei. Ca şi tracii (S. Reinach „Re- 
vue d'Archâologie“, XIX, 1912, p. 400) ei adu- 
ceau în cinstea zeului Apolo jertfe măgari (cf. 
Pindar, Pythica, X, 33). Tracia era patria Bo- 
readelor adică a fiicelor zeului vintului Boreas 
(cf. Pauly-Wissowa 17-er Halbband, col. 268), 
iar Herodot crede că ira, „darurile sacre“ tri- 
mise de hiperboreeni în Grecia erau simboluri 
trace. De fapt de la scrierile lui I. Müller, I, 272 
(citat în Pauly-Wissowa, 17 Halbband, col. 268) 
s-a admis ideea că hiperboreenii au adus în re- 
ligia greacă, credinţe şi rituri ale tracilor. 
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Dealtfel savantul bulgar G.I. Kaţarov arătase 
de mult in Klio, XII, 357, că Getai athenati- 
zonates „geții care fac (pe oameni) nemuritori“ 
trebuie puşi in relaţie cu hiperboreenii şi cu 
Zalmoxis (Pauly-Wissowa, Ibidem). Iar pe de 
altă parte, şi lucrul acesta vrem să-l subliniem, 
hiperboreenii au fost identificaţi cu misterioşii 
abioi încă de autorii din antichitate (Pauly- 
Wissowa, 17-er Halbband, col. 274) iar abioi aşa 
cum am putut dovedi erau traco-geţi (vide infra). 
Tot autori antici şi moderni au situat pe hiper- 
boreeni în Tracia însăşi (Pauly-Wissowa, 17-er 
Halbband, col. 271). 


Hiperboreenii,. realitate- istorică 


sau: mit fabulos? 


Existența istorică a hiperboreenilor a fost 
contestată de Herodot însuşi care scrie : „Sciţii 
şi celelalte popoare din aceste părţi nu spun un 
cuvint despre hiperboreeni, doar issedonii poate 
(vorbesc despre ei). Şi incă — pe cite cred — 


nici aceştia chiar nu vorbesc deloc de ei, căci. 


dacă i-ar pomeni, sciţii ar repeta spusele lor la 
fel ca şi pentru arimaspi“ (Herodot, IV, 32). 
Aşadar Herodot pare să creadă într-un mit al 
hiperboreenilor, o legendă fabuloasă cu privire 
la ei căci şi scrie mai departe : „Dacă este ade- 
vărat, că există hiperboreeni (i.e. oamenii din ex- 
tremul nord) atunci ar trebui să existe şi hiper- 
notien: (i.e. „oameni din extremul sud“). Rid 
cind văd pe cei ce descriu înconjurul pămîntului 
(şi siat mulţi din aceştia) că fac aceasta fără să 
se bizuie pe observaţii inteligente“ (Herodot, IV, 
36). Vom trage concluzia că părintele istoriei 
neagă existența reală a hiperboreenilor, fiindcă 
în călătoriile sale nu i-a găsit nicăieri, nici n-a 
auzit relatări obiective despre ei. 

Tot ce pot povesti anticii și tot ce știu ei des- 
pre hiperboreeni nu sint în fond decit sdezvol- 
tări ale unor legende cu privire la ei; povestite 
la templele din Delos şi Delphi. Legenda de la 
Delphi despre hiperboreeni se situează in mitu- 
rile traco-helenice cu privire la soarta sufle- 
tului după moarte şi ascensiunea sa in oara- 
disul lui Apolo. La Delos legendele despre 
hiperboreeni sint axate pe o procesiune agrară. 
Dar amindouă aceste mituri despre hiperboreeni 
au relaţii evidente cu tracii și cu cultura. lor 
spirituală  (Pauly-Wissowa, 17-er  Halbbani, 
col. 277). 


vencră 


mitului hiperboreenilor 


Este de cercetat care poate fi substratul isto- 
ric din care a luat naştere mitul hiperborecenilor, 
deoarece au existat în nordul Greciei, in mod 
sigur, populaţii care posedau unele din trăsătu- 
rile ce se atribuie hiperboreenilor, sau cel puţin 
populaţii în sînul cărora existau grupuri de 
homines religiosi sau de preoţi, ce vieţuiau în 
chip destul de similar personagiilor descrise în 
acest mit, desigur fără toate atributele miracu- 
loase şi fantastice ale hiperboreenilor. 


Trebuie să repetăm că din Antichitate chiar 
s-a afirmat că hiperboreenii au fost traci, după 
cum am arătat, şi hiperboreenii au multe relaţii 
cu tracii. Pe de altă parte autori antici au iden- 
tificat pe hiperboreeni cu abioi din Iliada (XIII, 
4—6), deoarece Herodot nu menționează pe abioi 
în opera sa iar în locul lor, — adică în nordul 
Greciei şi dincolo de misieni care locuiau pe 
malurile Dunării — găsim pe hiperboreeni în 
Istoriile lui Herodot și aceştia se aflau mai sus 
de vintul Boreas ce sufla dinspre Dunăre spre 
Sud. Apoi atit apelaţia de abioi şi cea de hiper- 
boreeni nu sint etnonime propriu-zise. Şi mai cu 
seamă există mari similitudini între abioi şi 
hiperboreeni, la fel de cucernici și de drepți, 
vegetarieni şi pașnici ca şi abioi (cf. Pauly- 
oa 17-er Halbband, Stuttgart, 1914, col. 

74). 

Cît priveşte pe abioi din antichitate încă erau 
considerați ca traci, deși Strabon (VII, III, 2) 
afirmă că erau sciți. Am arătat (cf. A'manahul 
Luceafărul pe anul 1985 pag. 50 sq) că lucrul 
acesta este imposibil întrucit sciţii nu au sosit 
in Europa decit cu 100 sau chiar 200 de ani după 
ce Iliada a căpătat redactarea sa definitivă, și 
cu 500—600 ani după războiul Troii pe -care-l 
descrie Iliada şi unde se află menţionaţi abioi. 
Dar argumentul cel mai puternic ni se parz 
faptul că abioi sint numiţi în Iliada XIII, 4—6' 
„cei mai drepţi dintre oameni“ iar sciţii sint 
descrişi de Herodot drept modele de sălbăticie, 
cruzime şi barbarie. Astfel sciţii crapă ochii tu- 
turor prizonierilor de război ca să-i împiedice 
să fugă (cf. Herodot, IV, 2), apoi ucid, jerttind 
zeilor prinşii în război (Herodot, IV, 62), beau 
sîngele duşmanilor ucişi (Ibidem 63). jupoaie de 
pielo pe duşmani și tăbăcesc pielea lor pe care 
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o poartă apoi ca şei pe caii lor (Ibidem, 64), 
alții jupoaie pielea duşmanilor şi o îmbracă ca 
pe un veşmint (Ibidem, 64), în fine din ţeasta 
duşmanilor fac vase din care beau vin la ospeţe 
(Ibidem 65) dar unele din aceste ţeste sint ale 
unor cunoscuţi ai lor cu care au avut o ceartă 
şi- pe care i-au ucis (Ibidem, 65).  Prezicătorii 
care nu reuşesc să ghicească exact sint ucişi 
dar nu numai ei ci și soțiile şi copiii lor (Ibi- 
dem, 69) iar odată cu căpeteniile lor ei îngroapă 
şi numeroase slugi ale lor în  mormint 
(Ibidem, 71). 


În ceea ce priveşte sursa antică ce afirmă că 
abioi erau traci, ea este a unuia din cei mai 
cunoscuţi comentatori ai lui Homer, Didymos. 
Acesta era bibliotecar al Bibliotecii din Alexan- 
dria şi a fost autorul cel mai prolific din anti- 
chitatea greacă după Aristotel, întrucit a scris 
3 500—4 000 de cărţi. (cf. A. et. M. Croiset, His- 
toire de la littérature grecque, Paris, 1901, vol. 
V. p. 303 şi: Pauly-Wissowa, sub voce, care con- 
sacră nu mai puţin de 27 pagini lui Didymos şi 
operelor sale). 

Despre Didymos, Stephanos din Bizanţ (Eth- 
nica, Graz 1958, sub voce : abioi) scrie că el a- 
firmă apartenenţa la traci a acestor enigmatici 
atioi (Didymos de thrakon ethnos phesin). 


Dar, aşa cum am arătat (Constantin Daniel, 
Misterele  traco-helenice şi Misterele lui Zal- 
moxis, în „Luceafărul“ 9 febr, 1985, 16 febr. 
1985 şi 23 februarie 1985) spre a deveni „cei mai 
drepţi dintre oameni“ abioi traci au fost desi- 
gur educați vreme de mai multe generaţii în 
spiritul unei morale exigente și al unor norme 
de conduită rigide de către un reformator reli- 
gios pe care trebuie să-l identificăm cu Zal- 
moxis, sau cu personajul care a fost numit aşa, 
luînd poate numele zeului pe care il reprezenta, 
cum făceau poeţii şi profeţii greci. 

Fără îndoială în cadrele societăţii trace nu 
toți urmau cu strictețe învăţțămintele iui Zal- 
moxis, ci numai cei iniţiaţi în Misterele lui şi 
desigur preoţii ca şi toţi homines religiosi. Însă 
cu toţii erau cucernici şi respectuoşi ai normelor 
de conduită morală statornicite de Zalmoxis. 


Iar învăţăturile lui Zalmoxis s-au răspîndit la 
mai multe seminţii trace chiar din cele de la 
sudul Dunării cum erau misienii (Strabon, VII, 
III, 2) care şi ei erau vegetarieni, pașnici şi 
căutau să trăiască virtuoşi. 

Totuşi societatea care s-a născut la abioi ca 
şi la misieni şi desigur la traco-daci păstrează 
unele trăsături existente in comuna primitivă 
şi aceste trăsături se regăsesc mult amplificate 
în mitul  hiperboreenilor ce s-a constituit pe 
substratul istoric al societăţii abivi-lor traci şi 
a discipolilor lui Zalmoxis. 


Diiuziunea mitului hiperboreenilor 


Mitul societăţii paradiziace a hiperboreenilor 
in care toţi oamenii erau fericiţi, cintau şi dăn- 
tuiau intr-o ţară caldă şi prosperă, unde se 


` trăia tinereţea fără bătrineţe şi viața fără de 


moarte, aproape, s-a răspîndit în lumea grecilor 
antici probabil in secolul VII î.e.n. Atunci so- 
cietatea greacă trecea prin mari frămintări pro- 
vocate de suprapopulare relativă, contradicţiile 
sociale și luptele politice în sînul diferitelor 
state-cetăţi. În sec. VII incepe — ca expresie a 
acestor lupte şi frămintări interne — marea co- 
lonizare greacă în vremea căreia o parte din 
locuitorii unui  stat-cetate, deobicei tinerii, 
pleacă să întemeieze colonii îndepărtate, unde 
să-şi afle o viață mai fericită. Mitul hiperboree- 
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nilor vine astfel să dea nădejdi coloniştilor greci 
plecaţi în căutarea unei ţări, a fericirii. la 
acelaşi sens scrie şi A.F. Losev : „Dar apariţia 
în mit a noţiunilor de pace şi de dreptate de- 
săvirşită presupune nu numai un stadiu supe- 
rior de evoluţie intelectuală ci şi o formaţie so- 
cială în care aceste două condiții să fi repre- 
zentat nucleul fericirii maxime. Or se ştie că 
orînduirea în care lumea veche a dorit cu cea 
mai mare intensitate dreptatea şi pacea, a fost 
aceea in care nedreptatea oficializată prin îm- 
părțirea în clase constituia temelia însăși a 
societăţii, iar războiul, cel mai avantajos mijloc 
de înavuţire a claselor dominante“ (citat de 
Lileta Sioianovici-Donet, Opt. cit., p. 121). 


În ceea ce priveşte asocierea la greci, a mi- 
tului hiperboreenilor cu zeul soarelui Apolo, se 
ştie că totdeauna acest zeu a reprez.untat divini- 
tatea care străluceşte în chip egal peste toţi, 
săraci sau bogaţi, tineri ori bătrini, nobili sau 
sclavi. De aceea soarele personificat prin zeul 
său este luat ca simbol universal al egalităţii 
omului de pretutindeni în fața soartei, a vieţii şi 
a zeilor. Așa apare soarele in religia Egiptului 
antic (cf. Constantin Daniel, Civilizaţia Egip- 
tului antic, Buc., 1976, p. 240, a se vedea şi Ma- 
rele Imn către Aton în „Poezia Egiptului farao- 
nic“ traducere de I. Acsan şi I. Larian Posto- 
lache, Buc., 1974, p. 49) dar şi în scrierile gnos- 
ticilor creştini din sec. II—IV e.n. (cf. Constan- 
tin Daniel „Sur Vorigine et la provenance des 
papyrus gnostiques  coptes de Nag-Hammadi“, 
în „Studia et Acta  Orientalia“ III, 1960, p. 
26 sq). x 

Astfel mitul hiperboreenilor ca şi cele ale al- 
tor societăți utopice descrise de scriitorii greci, 
precum şi mitul virstei de aur în general, s-au 
născut ca un refugiu din fața realităţii unei 
vieţi mizere creată de exploatarea din societatea 
greacă în care exista fie orinduirea tributaiă 
fie cea sclavagistă. Aceste mituri erau o conso- 
lare imaginară în lumea fantastică a utopiei si 
o proiectare în domeniul fabulosului a unor hi- 
mere reprezentind însă aspiraţia către o viaţă 
mai dreaptă, mai bună şi mai umană a oame- 
nilor oprimaţi în societatea sclavagistă sau tri- 
butală. 

Aşa a luat naștere în lumea greacă mitul 
hiperboreenilor întemeiat pe existența reală a 
unei societăţi în care diviziunea în clase sociale 
nu se produsese încă şi unde structura socială 
era apropiată de cea a comunei primitive, 30- 
cietatea abioi-ilor traco-geţi. 

Pe de altă parte trebuie să remarcăm, la ori- 
ginea acestui mit, interpătrunderea profundă a 
spiritualității greceşti cu cea a tracilor şi ce ro! 
considerabil au jucat tracii în edificarea ideilor 
religioase dar şi a culturii spirituale în general! 
a gretilor antici, fiindcă templele de la Delphi 
şi de la Delos sînt marile centre de unde a ira- 
diat viziunea greacă a lumii. lar aceste temple, 
oracolele lor, zeii lor, eroii lor sint în mare parte 
creaţii spirituale ale tracilor. 

Desigur simbioza  traco-helenică este mani- 
festă în Mistere după cum am putut arăta (cfr. 
Constantin Daniel, Misterele  traco-helenice şi 
Misterele lui Zalmoxis, în „Luceafărul“ din 
9 febr. 1985, 16 febr. 1985 şi 23 febr. 1985) dar ea 
se vădeşte şi în religiile oficiale ale polisurilor 


greceşti aşa cum se poate constata din miturile - 


vehiculate la Delos şi la Delphi. Din aceste mo- 
tive este atit de evident necesar ca studiul te- 
meinic al limbii grecești vechi, al mitologiei he- 
lene și în general al culturii spirituale a grecilor 
vechi să fie bine asimilate înainte de a se în- 
treprinde orice cercetare serioasă de tracologie. 


224 


a 


Poeme de 


Nicolae Dan Fruntelata 


Continuu 


Ce obosit de greul clipei sint 

de greul trupului ca de-un pămint. 

arat de-un vis ori de o intimplare > 
sărat de ne'ndurata orei sare i 

ce tinăr cind uitasem să mai fiu 

și mă loveau iubirile tirziu 

un bumerang. de dor intors:acasă ` 

cum așteptatul mire la mireasă 

ce singur și- ncolțit de mari ninsori jo i 

din cercuri oarbe, văduve de sori - 

și de cuvinte rare sfișiat $ ; 

întru blestemul care mi-a. fost dat ASE, 


ă-toamnă, iarnă e Se PU A NA 
arti aia. piata la E AN Vis. în sud. Sp E cp 


continuă această mare goană i: 4 

şi-mi pare că e totul numai iarnă $ Soarele meu, Apollonia Pac t 

; £ mara mea de Dunăre amară | V= 
<- pină in prăsele intră sudul p AS 

Poem despre flori „„ tineretilor, a cita dară 1 o 

La naiba, poeții, structuiiie: astea dul iată doru-mi pare-in' as lovit > ` 

ţevile: astea zadarnice care iqu probe dincer de un glonţ seci "al am dnei 

florile astea pudice care niciodată „niciodată "va cădea la noa, 

nu se dezbracă în fruct, nu, pot fi! adică | „în pădurile de plopi ale le iubiri - 

mincate in anii de secetă. 3 4 


ci numai mireasma, otrava, aburul. flori sălbatice-i vor ninge . placa i E, 
biciul cuvintului, limba-i de ee, „ cocori vineți vor țipa de moarte Sat Aaaa A 
șuierind prin vocale, instrăinind „apoi iarba va veni, veni > ` 9 25, 
ca mai aproape să-ți fie, mai cin pi „ca-ntr-o veche, -nfricoşată carte. th 
dar ce folos, ce folos, doar pentru asta , za 
avind nevoie de soare și vin... - şi-n lumina Apolloniei, îisoare - AI, i, 
dă-i în tristețea lor, spuse. omul. cel: bun drept voi sta, insingurat voi sta pa 
„“plecind după trebile zilnice invățind ce n-am știut vreodată , 
“așa-i, spun și eu cind simt cum cuvintele pierderea din verbul a uita 3 
se răcesc de la ginduri spre. gură ME E d e popă 
plin de iarnă sint, un depozit de ger Jurnal 4 


nu mă atingeți, s-ar puteg, s-ar putea... it B a Si 


Dar, la naiba, poeții, la neibor poeții ! ! 


; Noapte E TES iA 
AA jungla lătrind pe malul Scodubi CA 

Romant TAEAE apoi florile de bougainvillea 

A : ~ ca niște pete da singe intunecat 
Ți-aduci aminte, iți mai aduci aminte pe haina de gală a palmierilor 
ce valt demodat umplea cartierele -~ madras, februarie, india 
ca o dinamită stelară, ca un blestem visez torențial. Nimic nu e 
pentru toate virstele și toate misterele adevărat, cineva strigă : 
ce flori de salcim mai ningeau tremurat „un adevăr fără partea sa de vis, 
sălbatic de tineri eram, scumpă. doamnă nu va fi niciodată adevărat" 
şi-o vară. întreagă nu-mi mai ajungea cineva strigă : 
să te-nchipui regal intr-o rimă de toamnă „aici e sudul extrem, de aici 
o, ce romanț, ce beţie deflori nimic nu se poate întoarce” 
prin singele meu vagabond și subțire două păsări trag corabia cerului 
hai să dansăm ca intr-un ecou. deasupra cuvintelor vechi. 
Cum m-apasă, mă stringe haina de mire ~- Am ajuns, am ajuns... 
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cum o sută de ani, mai exact 
acum 98, Odobescu inforrau 
Academia Română desvre sta- 
diul lucrării sale capiale „Le 
Tresor de  Pâtrossa“: „Oare 
fostu-mi-a mintea uimită de 
acel farmec pe care basmele 
româneşti îl atribuie — zicea — 
comorilor ascunse sub pămint 
şi care prin flăcările sinistre se  destăinuiesc 
bieţilor muritori şi-i atrag în mii de primejdii, 
îi muncesc cu mii de, amăgiri ?“ > 


Era superstițios Odobescu sau destinul său se 
contamina lent de acela al tezaurului ? Oricum, 
amindoi călătoriseră mult, tezaurul i-o va lua 
înainte însă şi, mai triziu, o bună parte din 
secolul douăzeci nu-l va găsi în ţară, aici va fi 
doar fantoma lui, aici va fi doar memoria ca 
de martir al istoriei pe care Odobescu i-o 
scosese dintr-o înverşunată şi lungă eclipsă, cu 
preţul şi durata unei profesiuni de credință fără 
egal. În locul tezaurului ființau legendele şi 
miturile iar cu puţin înainte de jumătatea vea- 
cului acestea încă mai supraviețuiau, se pre- 
schimbau în semne pe care arareori cineva le 
mai cerceta. Întimplările se invălmășau, nu le 
mai incăpeau nici tiparele minţii. şi nici cele 
ale timpului. Una dintre ele este o stranie po- 
veste cu un urs dar ea se asociază întocmai la 
destinul tezaurului şi al descoperirilor lui, 


într-un fel în care putem zice da, a avut drep- 
tate Odobescu, fostu-i-a mintea uimită căci, 
vom vedea, amăgirile şi ete dag încă nu se 
terminaseră. 


ind apărea sus, pe deal, in bă- 
taia lunii, era ca şi cum cerul 
s-ar_fi înălțat sau se mai înalţă 
un pic şi acoperă, ţinut strins 
în ţăruşii fumurii ai stelelor, o 
statuie de aur. imensă, ascunsă 
pină atunci de lumină şi îngro- 
pată, cine ştie de cind, într-o 
despicătură de nori. 

Nu bătea. nu trecea nici o adiere de vint pe 
deasupra şi, totuşi, dinspre livezi şi din vii se 


a.i. 


zăinescu 


auzeau căzind frunzele, se răsuceau şi pocneau 
singure-n aer ca nişte oglinzi. O înfiorare de 
foc ne cuprindea pe toți, zidurile nopţii se sur- 
pau undeva înlăuntrul nostru şi eram de pe 
dinlăuntru cuprinși, perforaţi parcă de privirea 
acelei stranii făpturi care apărea sus pe deal. 
Venea pesemne de cum se înnopta, avea aerul 
că noi o chemăm, că avem o înțelegere cu ea, 
şi de fapt chiar aşa şi era. Nişte bătrini care nu 
mai vedeaii decit ca prin sită şi abia dacă-şi 
mai puteau zări, mîinile, dar care fuseseră 
strașnici vinători la vremea lor, se aşezau de 
cum se insera in faţa porţii şi se uitau fix spre 
deal, işi povesteau tot ce mai face şi cum se 
mai mișcă vietatea aceea, dacă s-a mai schim- 
bat ceva, dacă i-au mai apărut vreo pată sau 
vreo  zgiriietură pe blana ei moale, fumurie 
sub lună, dacă va fi mincat sau nu. Dar de 
acolo, de sus, strania făptură ii privea poate 
și ea. 

Satul se află la cițiva kilometri de deal şi, 
ca să te uiţi acolo, trebuie numai bine să sari 
sau să străpungi citeva praguri de stinci. Noi, 
ceilalţi, ne adunam pe o ridicătură de pămnt, 
exact la jumătatea distanţei de unde, sub luna 
plină, ochii nu mai întilneau nici un obstacol. 
Numai ei, acei bătrini, țintuiți acolo între stilpii 
porţilor se uitau pină ce nu mai puteau la ară- 
tarea aceea de aur şi o mai vedeau odată şi 
cind se culcau, ca o scinteiere trecea prin drep- 
tul pleoapelor lor, o mai şi visau apoi pentru 
ca a doua zi să nu mai tacă şi să ne poves- 
tească nouă ce s-a intimplat. Ursul carevasă- 
zică, spuneau ei, nu-i de-al locului. Fusese 
izgonit sau se supărase el pe ceva, acolo in lo- 
cul lui de bastină şi se pripăşise pe-aici, unde 
nu se mai pomenise neam şi nici sămință de 
urs. Sub ochii lui singuri și fierbinţi -rescuseră 
ei de mici şi iși transformaseră spaima într-un 
fel de blajină şi caldă înțelegere, socotindu-l 
an frate mai virstnic de-al lor. 
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eşea noaptea din pădure şi se 
profila cît era de mare pe dealul 
acela sub lună, veghind pină 
departe  ascunzișurile şi stăpi- 
nind tot ce se întrezărea. Era 
farmecul tuturor toamnelor el, 
căci numai toamna se arăta, şi 
asta se cunoştea de la bun în- 
: ceput după porţiile de struguri 
pe care singur şi le lua. Minca ce minca prin 
vii şi apoi se ducea acolo sus, la locul lui de 
veghe. Ca un paznic lunatec, în încremenirea 
de abur a dealurilor şi deţinind parcă un mare 
secret. Mici feli fluturi prin aer îi lu- 


minau calea ochilor pînă departe în zare iar sa- . 


tul i se nălucea poate ca o fereastră spre văi. 
Pentru că se uita şi el şi-i vedea desigur pe 
acei bătrîni, îl hăituiseră doar o viaţă întreagă 
pină ce să-l socotească și să-l înțeleagă ca pe 
unul de-al lor. Se instaurase un fel de pact 
între ei, vinătorii bătrini urcau în pantă dealul 
descoperiţi la vedere şi urmăriţi de ochii lui 
calmi şi rotunzi, pînă ce se apropiau. Acolo la 
rădăcina dealului intrau în conul de umbră al 
lunii şi nu-l puteau zări. El, aplecat 
peste marginile pietrei, 
începeau Să urce şi cărările ultime, se făcea 
dispărut, înghiţit de păduri. Se intorcea numai 
cîțiva metri în spate şi spărgea întunericul co- 
drilor, lăsind în urma sa un freamăt de voci. 
Vinătorii ar fi putut foarte bine s-o ia prin 
spate, să-l scoată la lumină mai întîi şi apoi 
ursul ar fi căzut victimă sigură. 

Jocul era însă făcut şi asța dădea tuturor -o 
caldă satisfacţie. Toamnele aveau și farmec iar 
vinătorii şi legi. Vinătorii bătrîni, de bună 
seamă, căci vinătorii tineri scrişneau cu obidă 
din dinţi şi vom vedea cîtă tristeţe au putut să 
lase și ce neînțelegeri au putut să işte ei, 
dintr-un exces care-i depășea. 
ocul acesta de-a  vinătoarea 
plăcea deopotrivă şi vînătorilor 
tineri şi vinătorilor bătrîni. Plă- 
cea poate şi vietăţii aceleia 
stranii care se uita la ei cu o 
curiozitate deloc ascunsă și-i 
urmărea, la: rîndul ei, dintre 
hăţişuri de umbre şi păduri.. 
"Ba, printr-un paradox al desti- 
nului — si aici încap de fapt toate legile şi 
capcanele propriu-zise ale vinătorii — ursul era 
cel care îi urmărea pe vinători. EA le ştia dru- 
mul prin păduri şi putea să-i ocolească după 
cum, tot la fel de bine, pe unii îi cunoştea chiar 
după gesturi şi după voce. Le ieşea acestora 
înainte şi se uita lung la ei sau îi urma înde- 
aproape ca şi cum împreună ar fi plecat la cine 
ştie ce treabă. 

Cel mai mult şi mai mult îl cunoştea şi îl ur-. 
mărea pe unul care nu avea pușcă, ci cruce. 
Era bătrinul preot al satului care-i însoțea 
uneori pe vinători tot aşa cum îi însoțesc copiii 
pe niște bătrîni care le pregătesc sau le ascund 
ceva. Este o întreagă poveste cu acest om, 
multe întîmplări sint puse în seama lui și de 
multe din ele se leagă chiar viaţa sa, un abur 
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Tablou de Benone Șuvăilă , 


uşor de legendă le acoperă pe toate şi certe ră- 
min doar două. Una, că moştenise de la preo- 
tul de dinaintea sa doi corni în pădure pe care 
trebuia să-i îngrijească şi să-i lase apoi în 
seama celui ce va veni după el și-i va muta cu 
slujbă mare, apoi, ca sfeşnice în biserică. Timp 
de trei generaţii, aşadar, cite două tulpini de 
corn, lemn de fier cum se spune, au fost răsu- 
cite şi îndreptate să crească frumos, cu crengile 
îndoite roată, pină cînd s-au suprapus şi s-au 
sudat strîns între ele, formihă acel taler tare 
să susţină şi să păstreze cutia cu lumînări. Ră- 
dăcinile le-au fost tot aşa dezgolite şi răsucite 
în cite trei, pină ce au format picioarele pe 
care să se sprijine. Toată treaba asta era în 
seama vinătorilor. iar preotul veghea şi sfințea 
din cînd in cind lemnul într-o ceremonie in 
care, prin fum de cădelniţă, se zăreau şi puşti. 


i cu aceasta — a doua întim- 
plare : botezul armelor, lucru 
grozav printre oameni, aşa ceva 
nu se mai  pomenise, pădurea 
parcă a răsunat dintr-odată de 
clopote şi ei s-au. trezit că se 
închină şi nici nu ştiau de ce. 
Ciudată fiinţă preotul „acesta şi 
în pădure parcă avea o voce şi 
mai frumoasă, se subțiau copacii: se mlădiau în 
sus, vreme în care cădelnița umbla peste arme 
şi fumul care se rărea dădea impresia că ci- 
neva a tras şi a împuşcat ceva chiar atunci, ba 
chiar că toate armele au tras şi s-au descărcat 
singure atunci, deodată, iar ţevile abia dacă li 
se răcesc şi fumegă cald printre arbori, aşa era 
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de înalt şi de straniu, păgin şi cucernic momen- 
tul acela, nemaiauzit. 

Un foşnet, o ruptură de crengi undeva, i-a 
trezit. Şi apoi un grohotiş de pietre, un sunet 
uscat, semn că peste o ridicătură ceva mai în 
sus, printre stinci măcinate de ploi şi de iarbă, 
o vietate se strecurase brusc, ca împinsă de-un 
arc. Vinătorii şi-au lăsat puştile în rugăciunea 
lor mută, acoperite încă de fum şi miros dul- 


ceag să pipăie cu ochii şi cu miinile prin iarbă 


urma nestatornicului urs. El era, adică el fusese, 
asistase la strania ceremonie care, într-un fel, 
îl şi privea. Îi urmărise de data aceasta ziua, 
tot asa cum in nopţile caide, cu lună, îi urmă- 
rea de acolo de sus de pe virful dealului şi îi 
lăsa să se apropie, întinzindu-le apoi o cap- 
cană a fugii şi-a intunericului, care-l inghiţea 
prin păduri. 

Întorşi la locul cu pricina, vinătorii l-au găsit 
pe bătrinul preot în genunchi în mijlocul ar- 
melor şi inchinindu-se în fața celor doi corni. 
Vinătorii bătrini rideau cu înţelegere, vinătorii 
tineri dădeau semne de nervozitate şi, din bo- 
tezul armelor acelea, ei deduseră că nu se mai 
poate şi că ursul trebuie totuşi vinat. Ceea ce 
era o rea scinteiere şi o prevestire a nimic bun. 
Vinătorii bătrîni se uitau cu milă la ei, dar şi 
cu neputinţă şi cu un fel propriu al celui ce în 
cele din urmă s-a dezlegat de ceva şi se simte 
iertat. Ce să facem, păreau a spune ei, noi am 
dus-o aşa pină acum şi am îmbătrinit odată cu 
ursul, într-o bună ințelegre şi ocrotire. Poate că 
voi veţi trăi altfel... 

Şi zidurile nopţii se surpau undeva înlăun- 
trul și înapoia lor şi erau de pe dinlăuntru cu- 
prinşi şi izgoniți de o ciudată, stranie fiinţă 
parcă, o făptură şi înaltă şi plină de suferinţă, 
şi îmbătată de glorie, păgină şi supusă, totodată, 
dar stăpină peste tot ce se întindea jur impre- 
jur şi se lăsa ca adormită, legănată de pajiști, 
prinsă-n amintiri şi prădată, jefuită de tot ce 
era al său, ca să li se scurgă altora prin vine 
apoi un singe mai aspru şi bolovănos. 


făcut, profilindu-se 


| Legile și ce spun ele ia 


-a intimplat chiar aşa: după 
botezul acela al armelor, vină- 
torii bătrini, care arareori ieşeau 
din legile şi obiceiurile lor, să 
nu se mai îngrijească de nimic 
și să nu spună nimic care ar fi 
dus cumva către urs. Nici mă- 
car un drum prin memorie, nici 
măcar o discuţie, cu cei tineri, 
la un pahar cind se pregătea vremea culesului. 
Ursul parcă nici n-ar fi existat. Cele două 
lemne de corn, cele două sfeşnice acum, fuse- 
seră coborite din pădure şi puse la locul lor în 
biserică. Vara se scurgeu lent, dogorind de pe 
pietre şi căznind parcă un nor care mirosea a 
tufe mari de ferigă şi pelin. Un neastimpăr ciu- 
dat încorda fețele şi vederea celor tineri, iar 
satul care de mult timp trăia în umbra intim- 
plărilor vinătorești de tot felul se arăta acum 
de departe foarte obosit. Îngrijorat şi străin tot- 
odată, neputincios ca şi cum s-ar fi împiedicat 
de propria lui răsuflare și şedea în aşteptarea 
unui lucru mai puţin vinovat. 

Seara, vinătorii tineri plecau undeva, dar fără 
puşti. Se întorceau tirziu şi intrau în aşternu- 
turi fără să răspundă sau să fie intrebaţi. Colo 
şi colo poștaşul adusese nişte înştiinţări de che- 
mare la armată iar toamna care se apropia înte- 
țea şi mai mult vorbele despre război. Ziare nu 
veneau, un singur om avea aparat de radio cu 
galene şi toată noaptea acolo se făcea de pază 
cu căștile la urechi. Dacă nu aminată, povestea 
ursului fusese cel puțin îngropată şi bătătorită 
pe deasupra, astupată la răspintia unor îngri- 
jorări mai noi. Se fixaseră odată cu aceasta şi 
deprinderile și interdicțiile  vinătoreşti, toate 
legile pe care vinătorii tineri se juraseră să le 
respecte cu sfințenie şi să le ducă mai departe, 
într-o altă generaţie, ca pe o moştenire înscrisă 
în memorie. Ele spuneau aşa : să nu tragi cind 
vietatea se află pe culcuş, trebuie să faci un 
zgomot să te audă şi să sară, să-i oferi o şansă 
întrucitva ; sau să nu tragi cînd vietăţile fac 
dragoste ; şi nici atunci cind răsare luna plină, 
cind animalele intră într-un fel de buimăceală, 
magnetizate parcă şi strînse, încordate in 
trunchi ; şi nici atunci la căderea primei ză- 


. pezi, cînd de asemeni ochii lor trişti lăcrimează 


şi caută umbră în jur, nu văd nici prea mult 
şi nici prea departe ; ori dacă au ieşit cu puii 
lor, cînd beau apă, de pildă, sau cind se joacă. 


În bătaia destinului 
egile acestea și incă altele au 


făcut farmecul dintotdeauna al 
vinătorii şi nu exista bătrin 


Ñ 


care să țină o puşcă în mină şi . 


să nu le respecte intocmai sau 
să nu facă din ele o adevărată 
tablă de porunci. În respectul 
lor fuseseră crescuţi şi cei ti- 
neri,  vinătorii care, aşa cum 
spuneam, dădeau semne de nervozitate acum şi 
îşi petreceau nopţile lingă aparatul acela mi- 
nuscul de radio care le aducea vești dintr-o 
lume care avea să-i cheme curind. Şi, ca un 
întreagă sub lună, tocmai 
atunci a apărut pe deal și ființa aceea pentru 
care se intocmiseră atitea legi şi care, din cine 
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ştie ce îndemn sau rătăcire a destinului, venea 
parcă să le mai răscolească odată memoria şi 
să-i aşeze în faţa unui gest necugetat. Tineri 
cum erau, au scurtat drumul înalt către pădure 
şi s-au strecurat în spatele dealului, lăsind in 
conul de umbră, la sud, doar ciţiva inşi, de in- 
şelătorie ; şi, la un semn dinspre aceştia, au 
pornit grupat şi cu puștile intinse, gata să le 
descarce, spre ursul care se uita ţintă în văi. 
El îi urmărea pe cei cițiva, se mai apleca peste 
marginea pietrei şi, după ce se convingea că 
sint acolo, se ridica. Scotea sunete ciudate, 
spun cei din faţă, care l-au auzit, părea că 
plinge sau cam aşa ceva, dădea semne de ne- 
linişte şi,  nepricepind, sau pricepind totul 
poate, se răsucea pe loc, se ridica în două pi- 
cioare, voia să se întoarcă şi totuşi ceva parcă 
il reţinea. Cind dinspre peretele de intuneric al 
pădurii au apărut ceilalţi. Puştile s-au descărcat 
aproape toate in acelaşi timp. 

Unii spun că, mai înainte, ursul s-a aşezat pe 
vine. Alţii că s-ar fi aruncat singur în prăpas- 
tia din faţă şi ei au tras, aşa, degeaba, în aer. 
Cei de dedesupt au auzit o troznitură de stînci 
pe deasupra şi o rostogolire în jos ca de rădă- 
cini. L-au găsit zdrenţuit, făcut fărime, ames- 
tecat cu singe şi pietre că nu s-a putut aduna 
mai nimic din el şi din blana lui moale, caldă 
încă şi aburind. Luna o perforase parcă, se 
strecura prin ea. S-au întors tăcuţi, acasă, vi- 
nătorii tineri iar vinătorii bătrîni, unii dintre 
ei, au plins și şi-au sfărimat puştile, arurmcîin- 
du-le într-o fintină. În sat au început apoi să 
sosească tot mai multe inştiinţări de chemare la 
război, nişte bilete subţiri şi late pe care, cînd 
le primeau, vinătorii tineri se uitau cite o oră 
întreagă la ele, nemişcați şi străini în mijlocul 
curții de parcă i-ar fi înfipt cineva ca pe nişte 
ţăruşi acolo şi nu mai puteau sau nu mai aveau 
curajul să se clintească şi nici să vorbească, să 


spună ceva. 
Pecetea zilei 


tristețe de aer împiedica respi- 
raţia şi  aglomera peste văi 
SĂ frunze care căzuseră mai de- 
vreme ca niciodată pină atunci, 
semn că toamna intra şi în 
JA ființe şi in lucruri pe un drum 
v mult mai grăbit şi mai puţin 
cunoscut. Ursul nu mai exista, 
şi aşa cum se petreceau zilele, 
satul trăia un fel de surdă şi crudă încleştare, 
strămutindu-se mai mult în amintiri. Aproape 
că nici nu lua seama la tot ce se înttimpla. 
Plecau bărbaţii tineri la război, unii cu căruțele 
pină la gară, alţii pe jos, tăind-o de-a dreptul 
peste coline, ca să nu mai întilnească şi să nu 
mai vadă pe nimeni. Cit mai stătuseră şi um- 
blaseră ei bvimăciţi şi speriaţi parcă de lucrul 
grozav pe care il săvirşiseră, fusese un timp 
numai bun de cules. Nimeni însă nu se-gindise 
să urce spre vii și strugurii începuseră să crape 
şi să picure dulci peste butuci. Ba. vînătorilor 
tineri, copiii le întorceau uneori spatele şi se 
ascundeau prin grădini, îndărătul porţilor. Sin- 
gurătatea îi însoțea pretutindeni. 
Ispăşirea vinei de a fi retezat viața acelui 
urs cerea timp şi asta nu se putea petrece, 
poate, înfruntind cu tristețe acei ochi 
blinzi şi cutremurători ai copiilor cărora li se 
furase un basm. Cam în acest fel a fost auzit 
atunci şi un vinător bătrîn vorbind singur prin 
curte şi pregătind căruța cu care să-şi ducă 


pînă la gară pe cei trei fii ai săi, incorporaţi 
pentru vremuri şi mai'triste şi mai pline de 
grozăvie, aşa cum de fapt se şi prevedea. El 
zicea : nu-i dreptate în lume, ăi strimbi îi mă- 
niîncă pe-ăi drepți. Ce-ţi fi avut voi cu ursul, 
de ce l-aţi omorit, copiii mei? Ca să n-avem 
linişte noi, ăștia bătrini, şi să umblaţi şi voi cu 
sufletul vostru sărac şi apăsat acum, pe cine 
ştie ce căi ? Nu-i dreptate pe lume, ştiu eu, mai 
zicea, şi potrivea pernele în căruţă, încerca ro- 
tile iar din grajd răzbătea nervos nechezatul 
unui cal. Nu-i dreptate, zicea, ăi strimbi îi mă- 
ninză pe-ăi drepţi. Şi răminea drept, sprijinit 
in fundătoarea căruţei. uitindu-se ţintă intr-un 
loc numai de el ştiut. Era o pădure acolo unde 
se uita şi pe cărări vii de pădure ochii lui 
căutau parcă o anume intimplare dintr-un 
anume loc. Uite, nu vedeţi, arăta cu mina, lingă 
un copac strimb, noduros, mare cit roata carului, 
mai poate să crească şi un-arbore drept? Nu 
mai poate, se răsuceşte şi el după cel strimb, 
caută să iasă la lumină şi pînă la urmă s2 tre- 
zeşte încovoiat şi strîns, întors pe după ălălalt 
şi gata, aşa rămîne, aşa a trăit şi aşa va trăi. 
Şi apoi, eu, cind mă duc la pădure şi caut un 
lemn, pentru o inimă de căruţă sau pentru un 
proţap, nu-l caut tot pe ăl drept? Tot pe el, 
săracul, că de ăi strimbi n-are nimeni nevoie, 
potopesc pădurea ăştia şi trăiesc liberi cum vor. 
Nu-i dreptate zicea, şi era adevărat pentru 
omul nostru, el avea trei fii gemeni şi pe toţi 
trei, vinători tineri, trebuia să-i ducă la gară și 
să încarce cu ei un tren lung, nesfirşit pentru 
război. Avea dreptate omul nostru pentru sufle- 
tul său de atunci şi pentru sufletul multora 
apoi, încă vreo cîțiva ani, după care vremurile 
aveau să se schimbe şi să poarte plămada unor 
semne mai noi. O tristeţe de aer acoperise sa- 
tul şi, de pe dealuri, încet, coborau vălătuci moi 
de ceaţă amuşinind ca botul unui urs. 

Unde arăta el cu mina fusese scos ursul iar 
la poalele dealului se găsise tezaurul. 


Stele pe ochi 


ltima oară cînd ursul s-a mai 
amestecat in viaţa celor trei 
gemeni, fii de podgorean, a fost 
US la centrul militar. Tot  zisese 
tatăl lor odată ; mă, am să vă 
fac cite un semn ca să vă recu- 


acum, semnul s-a 
arătat. 

Au fost măsuraţi, cîntăriţi, întorşi şi pe o 
parte şi pe alta, puşi să umble şi să se 
oprească în faţa unei oglinzi din care cei trei 
se uitau peste propriii lor umeri îndărăt, la co- 
misia' care-i examina. Voi doi treceţi dincolo la 
magazie şi vă îmbrăcați — li s-a spus, tu mai 
rămii, arată tălpile, a auzit cel de-al treilea, 
le-a arătat tălpile, mda, plat-plat a auzit el şi 
s-a întors din oglindă spre comisie. Cum adică 


Ds 
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plat ? Aşa bine, plat ; plat ca o labă de urs, ce 
nu înţelegi ? S-au uitat cei trei frați unul la 
altul şi s-au mai uitat şi după aceea cind 
primii doi au apărut îmbrăcaţi în haine de sol- 
dat şi celălalt, tot civil, se rotea prin curte ca 
într-o cușcă. A aflat că va fi bun şi el la ceva 
în -spatele frontului. S-au tit,- doi într-o 
direcție, unul într-alta. Undeva, spre Galaţi. 
Numai că, la scurt timp, s-a furișat din trenul 
care cantonase într-o noapte pe o linie moartă 
şi a coborit de-a dreptul în cîmpie. A dat de 
nişte turme de oi, cu nişte ciobani ardeleni cui- 
băriţi între ciini şi măgari. A dormit acolo. A 
doua zi a ajuns la o înţelegere cu ei, s-a im- 
brăcat ciobăneşte și cioban s-a făcut, luînd dru- 
mul spre bălți. A nins apoi şi a fost trimis să 
umble cu mielul prin cîrciumi, să facă rost de 
bani şi băutură. Şi dus a fost, nu s-a mai in- 
tors. A socotit că pentru cît a slujit, mielul 
i-ajunge. A umblat el prin cârciumile oraşului, 
a mai făcut şi cărăuşie — cu sacul la lemne şi 
cărbuni — şi-a găsit -şi un adăpost — un pod 
căruia ii zicea şi etaj — stringînd bani şi ne- 
cheltuind aproape nimic. 

Scria bătrinului său tată din podgorie că se 
află la antiaeriană şi că participă la lupte. Io 
mă aflu bine, sănătos, zicea, ceea ce vă doresc 
şi dumneavoastră. Sau : aflaţi despre mine că 
sint bine, deşi am Trip fi e ri că la tunuri e 
bubuitură mare. Să vă dea Dumnezeu sănătate 
şi aa dea şi mie şi să ne dea la toți. Şi se 


Mietul ajunsese între timp un berbec in toată 
regula şi răspundea la numele de Vasile numai 
dacă el îl striga. Îl învățase să mănînce coji de 
- portocale, piine şi peşte sărat..Adică exact ceea 
ce minca şi el, adunînd de prin port. Îl ţinea 
legat în spatele casei, sub un şopron, de unde 
o scară ducea de-a dreptul in pod. Berbecul îl 
urmărea de fiecare dată cum suie şi răminea 
pufnind și bătind din picioare, iar el dispărea. 
Adormea repede, tun. Era şi băut într-o noapte 
iar suflul unei explozii a smuls tocmai atunci 
acoperișul şi l-a aruncat peste nişte grădini. 
Cind s-a trezit, în locul intunericului şi-al 
grinzilor cu care era obişnuit, a simţit stele pe 
ochi, Degeaba şi-a frecat pleoapele, a închis şi 
deschis ochii, ceea ce vedea şi simțea erau 
stele, mici vietăți care sclipeau și se zbăteau in 
neştire, ca atirnate de-un fir, coborind şi ur- 
cînd totodată, bătătorind rece aerul şi încăl- 
-zindu-i-se sub ochi. 

S-a sculat in picioare şi, cînd s-a mai desme- 
ticit o clipă, a văzut oraşul arzind. S-a uitat în 
jos şi berbecul nu mai era. 


e la ceilalți doi gemeni ai săi, 
bătrinul podgorean n-a primit 
nici o veste, mult timp. Întreba 
pe unul şi altul dacă in scriso- 
rile primite nu se pomenește 
ceva şi -despre ai lui. Nimic. 
Între timp se rechiziționaseră 
căruțele şi caii iar primăria îi 
planifica pe rind pe cei bătrini 
să cxccute transporturi pentru front. Scăpau 
-doar cei ce cultivau tutun. Aveau rude in cim- 
pie, acolo se făcea tutun bun şi mult, nu în 
podgorie, unde piatra nu hrăneşte altceva decit 
vița de vie. Rudele “acestora vărsau şi în contul 
podgorenilor o anume cantitate de tutun, pen- 
tru care primeau, fireşte. bani. dar îi scăpau pe 
aceștia de corvoada care-i ameninţa. Aşa a scă- 
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pat bătrinul Rp Jo perea: Mai mult, şi-a scăpat şi 
căruța şi caii 

Tocmai săpa la vie, praşila a ry cînd un 
vecin de hotar l-a strigat şi i-a făcut semn că 
are să-i spună ceva. Soarele se ridicase abia 
de-o palmă de la pămint şi lucea roşu pe sub 
butuci, explodind parcă în tăișul sapei care-l 
reteza. 'Ţărina umedă, proaspătă, care mirosea 
a rouă şi care numai peste o clipă avea să do- 
gorească şi să se aşeze ca scrumul intr-o vatră 
de cuptor. Odată cu ţipătul şi zborul ascuţit al 

prigorilor care se reped ă cu cele dintii 


“raze ale soarelui, de parcă tot din el, din rotun- 


jimea aceea roşie, ar izbucni deodată şi ele, 
aerul cu lumină şi vuiet. Se zice că 
prigoria, pasărea pedepsită să stea toată ziua 
în aer, bea apă atunci din raza de soare şi se 
mai zice că la vie pină atunci trebuie să sapi, 
dacă vrei ca pămîntul să nu-ţi pirjolească. lăs- 
tarii şi strugurii. Schimbi sapa cu pompa de 
stropit atunci, pină în amurg, cînd iarăşi ţipă și 
pleacă prigoria şi poţi să iei sapa din nou în 
miini şi să mai sapi citeva rînduri. 
Ridicindu-şi umerii şi iîndreptindu=se de spi- 
nare — un troznet de oase l-a săgetat pină în 
cap — bătrinul s-a apropiat de vecinul său și 
l-a ascultat. Nu fără un sentiment de teamă la 
început, căci cine ştie ce veste putea să-i aducă. 
Iar uneori, zicea el, dacă tot am ajuns să n-o 
ştiu, e mai bine ca nici să n-o mai aflu. 


eștea era așa, că el, vecinul său 

care execufase la Buzău trans- 

porturile acelea cu pricina, l-a 

Op văzut "într-o zi pe unul din 

7 1 băieţii lui. Pe care, l-a între- 
bat ? Pe care, nu ştia nici el, 

pe unul din ei, peticit şi cu o 

raniţă mare în spate, ieşise la 

drumul de sub deal, nu la şo- 

seaua națională, se tot ferea parcă şi ocolea, 
nu stătea de vorbă cu nimeni şi fuma ţigară 
după ţigară, o aprindea una de la alta. Dacă a 
apucat-o pe drumul de sub deal, el este şi vine 
acasă, să ştii. Să dea Dumnezeu, a murmurat 
bătrinul dar s-a şi posomorit. O fi fugit neno- 
rocitul, a fugit şi asta e, deabia se ascunde. Și 
a tras cîțiva Dumnezei şi cîteva ceruri pe dea- 
supra, intrebind aerul parcă de mamă. Nu, nu 
sosise nimeni. Şi nici n-âvea să sosească ni- 
meni, pînă seara, în amurg, cînd poarta s-a 
auzit scîrțiind din încheieturi şi cîinele, care era 
legat pe sirmă, s-a repezit scheunind a jale şi 
a om cunoscut. Un soldat bătrin şi obosit a 
străbătut încet curtea, şi-a descătărămat apoi 
fără nici o grabă ranița şi a aşezat-o, tot încet, 


„ca şi cum s-ar fi putut sparge, pe treptele din 


faţa casei. Uite, tată, că am venit şi noi, i-a zis 
şi s-a dus să-i sărute mina. Bătrinul a simţit 
că înnebuneşte, ar fi vrut să injure şi să plinză. 


“un nod aspru i se oprise în git şi lacrimile mai 


mult i-au uscat ochii şi i-au făcut albi ca un 
geam. A ingenunchiat lingă raniță, a cuprins-o 
în braţe, i-a făcut semnul crucii apoi şi a să- 
rutat-o. Era o raniţă cu oase, oasele fiului său, 
aduse de celălalt fiu, din război. Murise lingă 
el, fusese pulverizat aproape, îi îngropase ulti- 
mele rămășițe şi, cind s-a întors în permisie, 
le-a desgropat, le-a spălat bine şi le-a adus în 
raniță, lingă ai săi, unde să fie plins şi să i se 
facă cele de trebuinţă. 


l (Din „Cartea reflexelor“, in pregătire) 
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E.M.CIORAN 


ciminttui din 


parent lipsit 
de tact, de 
acea ştiinţă a 
vieţii încă ne- 
născute,  cău- 
tind să găseas- 
că absolutul în 
imediat, E. M: 
Cioran apare 
în ansamblul „naturii“ ca un 
episou, că O Qigicoune, ca O 
erezie, ca un trouble-fete, ca 
un extravagant sau un rătă- 
- citor, un mare Don Quijote al 
filosofiei contemporane, care 
are totul complicat, chiar şi 
teama, devenind la el frică de 
sine, spaimă în faţa soartei 
de a muri sedus de infinit. 


Lansindu-se in aventura 
conştiinţei, pe drumul singu- 
lar al personalităţii sale în- 
tru cunoaşterea fiinţei, E. M. 
Cioran, la cei- şaptezeci şi 
patru de ani ai săi (n. în 
1911, la Răşinari) a ajuns prin 
experiență epuizantă la anti- 


podul inocenţei sale originare. 

Nu știm, nu putem fi siguri 
şi nimeni nu ne poate confir- 
ma dacă a sa cădere din eter- 
nitate în timp, în. atea nede- 
terminare permanentă, măsu- 
ră unică mai aproape de în- 
cercarea continuă de înţele- 
gere a însăşi eternității, este 
o posibilitate de a ne întoar- 
ce la puritatea originară, pen- 
tru a începe o nouă retrăire a 
vieţii, fără 
rienţelor  neizbutite adunate 
in pomul cunoaşterii; dacă 
este drumul esenței pe care 
viața işi grăbeşte paşii nesi- 
guri de imediat, de necunoaş- 
tere, de speranță în deveni- 
re, in ajungere la perspectiva 
eternă a manifestării fiinţei ca 
desfășurare a  neidenticului. 
Perspectivă in care o boare 
de ireal, o adiere plăcută de 
neterestru, ce foşneşte uşor în 
arborele vieții, ne-ndeamnă, 
ne-mpinge spre marea aven- 
tură a absolutului. 


repetarea expe- 


Dar ceea ce putem afirma 
cu siguranță este că întreaga 
spiritualitate românească, ex- 
perienţa şi mentalitatea de 
„acasă“ au constituit şi sint 
în continuare un suport solid 
pentru filozoful solitar, l-au 
susținut permanent în aven- 
tura intreprinsă în propriul 
său labirint interior pentru a 
găsi un răspuns la marile in- 
trebări dintotdeauna : omul, 
existenţa, raţiunea, civiliza- 
ţia, timpul, moartea etc. 
Cind este observat cu aten- 
ție, in timpul  „absenţelor“ 
sale, in acele momente, cind 
„cursa-ncetineşte“ sau se ter- 
mină, se poate desprinde din 
privirea sa exasperarea sau 
remușcarea de a se fi creat 
Mnpetaia că şi-a uitat ţara. 

Din „De Pinconvenient 

d’être né“ (Gallimard, 1973) 
prezentăm astăzi citeva „amin- 
tiri din copilărie“ şi aforisme. 


D. F: 
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mintii din copilärie 


Locuiam la ţară, mergeam la şcoală și, ca 
un detaliu foarte important, mă culcam în 
aceeași cameră cu părinţii. Seara, tatăl meu 
avea obiceiul să-i citească mamei. Deși era 
preot, el ii citea de toate, gindindu-se, fără- 
ndoială, că la virsta mea, nu înțeleg. În ge- 
neral, eu n-ascultam și adormeam, dacă nu era 
vorba de -vreo poveste interesantă. Dar într-o 
noapte am ciulit urechile. Citea dintr-o biogra- 
fie a lui Rasputin scena morţii cind tatăl îi 
spunea fiului său : 


„Mergi la San-Petersburg, du-te la mai ma- 


rele oraşului, să nu dai înapoi de la nimic și: 


să nu crezi in nimeni, pentru că dumnezeu este 
un porc bătrin“, 

O asemenea enormitate în gura tatăului meu, 
pentru care. preoția nu era o glumă, m-a 
impresionat atit de mult, precum un incendiu 
sau un seism. Dar îmi amintesc, de asemenea, 
foarte bine — și sint de atunci mai bine de cin- 


cizeci de ani — că emoția mea a fost urmată 
de o plăcere stranie,  nu-ndrăznesc să spun 
perversă. 

Incapabil să mă ridic, țintuit la pat, m-am 


lăsat purtat de capriciile memoriei și iată-mă, 
copil, vagabondind prin Carpaţi. Într-o zi am 
dat peste un ciine, pe care stăpinul său, pen- 
tru a scăpa neapărat de el, îl legase de un 
copac, și era așa de slab și golit de viață că 
nu mai avea putere decit să mă privească, fără 
să se mai poată mișca. Totuşi se ținea în pi- 
cioare, el... 


La cîțiva kilometri de satul meu natal se afla, 
cocoțat pe înălțimi, un cătun locuit de ţigani. 
În 1910, un etnolog ajunge aici, însoțit de un 
fotograf. Reușește să-i adune pe locuitori, care 
acceptă să se lase fotografiaţi, fără să ştie 
ce-nseamnă aceasta. În momentul cind li se 
spune să nu se miște, un bătrin strigă: „Să 
nu-i credeți ! Vor să ne fure sufletul“. Apoi se 
reped toți spre cei doi vizitatori care au reuşit 
cu mare greutate să scape intregi. Acești ți- 
gani, semisălbatici, nu erau ei India, țara lor 
de origine, care, în aceste circumstanțe, vorbea 
prin intermediul lor ? 


D.C... care, în satul său, în România, își 
scria amintirile din copilărie, povestindu-i ve- 
cinului său, un țăran numit Coman, că nu va 
fi uitat, acesta vine a doua zi cu noaptea-n cap 
si-i spune: „Eu știu că nu valorez nimic, dar, 
totuși, nu cred c-am decăzut așa de rău pen- 
tru a se vorbi despre mine într-o carte“. 

Lumea orală, cît ne este de superioară! 

Oamenii (aș vrea să spun, popoarele) nu 
rămîn în adevăr decit pe timpul cit au -oroare 
de scris. Din momentul în care sint stăpiniți de 


prejudecată, ei intră în echivoc, își pierd toate 
vechile superstiții, posedaţi de o alta nouă, mai 
rea decit toate celelalte impreună. 


Fiecare familie își are filosofia ei. Un văr 
de-al meu, mort tinăr, îmi scria: „Totul este 
aşa cum a fost întotdeauna și cum va fi, fără- 
ndoială, pină ce n-o mai fi nimic“. 

Mama, pe de altă parte, termina prin a- 
ceastă frază testament: „Cee ce întreprinde 
omul va fi regretat mai devreme sau mai 
tirziu”. 

Nu m-aș putea lăuda c-aș fi putut  dobindi 
acest viciu de regret prin gusturile mele rele. El 
mă precede, el face parte din patrimoniul „tri- 
bului“ meu. 

Ce testament, ce inaptitudine la iluzie ! 


x 
Cuvintele fratelui meu apropos de tulburările 


şi suferințele noastre : „Bătrineţea este auto- 
critica naturii“, 

— Ce faci de dimineaţă pină seara ? 

— Mă suport. 

Aveam douăzeci de ani. Totul mă apăsa. 


Intr-o zi m-am prăbușit pe canapea cu un „nu 
mai pot“. Mama, deja foarte preocupată din 
cauza nopţilor mele albe, mă anunţă că tocmai 
spusese o liturghie pentru „odihna“ mea. Nu 
una ci treizeci de mii aș fi vrut să strig, gin- 
dindu-mă -la cifra scrisă de Carol Quintul în 
testamentul său, pentru o odihnă, dealtfel 
lungă, este adevărat. 


Dumnezeu : o boală de care te poți vindeca, 
deoarece nimeni n-a murit de ea. 


Din copilărie am intuit scurgerea orelor, in- 
dependent de orice referință, de orice act, de 
orice eveniment, separarea timpului de ceea ce 
el nu era, existența sa autonomă, statutul său 
special, imperiul, tirania sa. Imi amintesc, cum 
nu se poate mai clar, de acea după-amiază, 
cind pentru prima dată, în universul vacant, eu 
nu eram altceva decit scurgerea clipelor care 
refuzau să-și mai îndeplinească funcţia lor pro- 
prie. Timpul se dezlipea de ființă în detrimentul 
meu. 


Aforismul ? Este un foc înăbușit. Se-nţelege că 
nimeni nu vrea să se-ncălzească la el. 


A te răzvrăti împotriva eredității înseamnă să 
te răzvrătești impotriva a miliarde de ani, îm- 
potriva primei celule. 


Fiecare opinie, fiecare punct de vedere este, 
în mod necesar, parțial, trunchiat, insuficient. 
In filozofie, și-n orice alt domeniu, originalita- 
tea se reduce la definiții incomplete. 


Ce decepţie că Epicur, înțeleptul de care 
am încă nevoie, a scris mai mult de trei sute 
de tratate. Și ce ușurare că ele s-au pierdut. 

În românește de 
Dorel Filipescu 
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nind  însem- 
nările zilnice ale lui Pius 
Servien, document pe care, 
cu aprobarea proprietarului, 


l-am adus în România. Era un 
„jurnal“ complet inedit, scris 
în româneşte, cu rare adăo- 
giri franceze, scris de mină 
și, în proporţie neglijabilă, la 
mașina de scris, cu, însă, la 
fiecare pagină, două-trei 
căpii, luate cu indigo, din 
pricini pe care nu le-am cla- 
rificat. Din enorma cantitate 
de hirtii, multe repetind, prin 
imprimeul mecanic, foaia ori- 
ginală, a rămas în cele din 
urmă un „jurnal“ echilibrat, 
de aproape 300 de pagini, în- 
cepind de prin 1950 şi sfirșind 
în 1959, citeva luni înainte 
de moarte. Mai tîrziu, am 
aflat că aproximativ patru- 
zeci de pagini răzlețe din 
acest „jurnal“ existau în co- 
lecţia lui V.G. Paleolog (pe 
atunci răposat recent) și că 
un asistent universitar de la 
filologia craioveană, Ion 
Deaconu, ajunsese, nu se ştie 
cum, în posesia lor. Prin 
comparaţie, am observat că 
el avea ceea ce în „jurnalul“ 
adus de mine lipseşte, adică 
o perioadă tulbure, dintre 
1938 şi 1950, ceea ce denotă 
că „jurnalul“ ar fi trebuit să 
fie mult mai consistent. Pe 
unde se vor fi  ascunzînd 
părțile care lipsesc nu putem 
şti deocamdată, căci „jur- 

ul“ însuşi este o pro- 
ducție enigmatică, neplăcută 
feluritelor urechi, mai cu 
seamă din mediul biografic 
al lui Pius Servien. 

Ceea ce ştiu sigur e că la 
moartea lui Pius  Servien, o 
persoană care se afla, pe 
atunci, în intimitatea lui, a 
voit să scape de această po- 
vară documentară şi a dăruit 
jurnalul lui Léon Negruzzi, 
la acea dată unul dintre ul- 
timii prieteni care mai rămă- 
seseră în viaţă. 

Această donatoare a rămas 
misterioasă și, dacă e să ne 


» LUI SERVIEN : 
0 COMPUNERE SECRETA ? 


luăm după Léon Negruzzi, ar 
fi o femeie din „haute bour- 
geoisie“, care locuiește în îm- 


prejurimile Parisului, într-un 
soi de castel, unde ţine sub 
cheie majoritatea picturilor 
lui Pius Servien, pare-se pline 
de interes, şi care pină astăzi 
sint inedite. Bizareria vieții 
acestui atit de straniu speci- 
men s-a prelungit, se vede 
treaba, şi în posteritate. Cele 
citeva rude pe care le-am 


consultat nu sint la curent cu 
acest „jurnal“, îl ignoră și în 
fond nici nu pun cine ştie ce 
entuziasm în a afla mai mult. 
Însă „jurnalul“ e o probă si- 
gură. 


_ 
+X 


Dosene de Pius Servien 


Întiia observație izbitoare e 
că „jurnalul“ lui Pius Servien 
este `o compunere secretă, 
izvorită din biologic şi lipsit 
de intenţia estetică propriu- 
zisă, ceea ce înseamnă că 
autorul n-a voit să-l publice 
vreodată. înfăţişarea lui „se- 
cretă“ este întărită de idiom, 
din pricina limbii române în 
care s-a produs redactarea, 
limbă  ininteligibilă pentru 
francez şi aptă a păstra, prin 
ignoranță, „enigma“. 

În al doilea rind, e de ob- 
servat că „jurnalul“ este 
aproape integral un lung şir 
de evenimente erotice, combi- 
nate cu însemnări adînc per- 
sonale, privind „modul de a 
fi“, retragerea, solitudinea, 
adică un soi de morală de or- 
din sceptic, al cărei scop fi- 
nal ar fi ataraxia. 

Pentru aceia care judecă în 
urmarea unor noţiuni infle- 
xibile despre morală, biogra- 
fia matură și senectă a lui 
Pius Servien e pigmentată de 
un accent priapic, de o 
sexualitate complicată de in- 
telect, precum şi de o insis- 
tenţă aproape maniacală asu- 
pra citorva idei, a căror re- 
petiție nu e fără folos. În 
„jurnalul“ lui, Pius  Servien 
este un soi de Ştet Gheorghi- 
diu, suferind din pricina 
complicaţiilor pe care femeia 
le creează adeseori involuntar. 
însuşirea de a proiecta gestul 
minor, propoziția  neînsem- 
nată şi aceasta pe însemnate 
pînze epice, face din Pius 
Servien un adevărat ins tor- 
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turat, al cărui jurnal este 
„Son coeur mis à nu“, i 
Totuşi, față de Camil Pe- 
trescu diterenţe sint, mai cu 
seamă in aceea că aici 
Lărbatul e un poligam liber, 
inapt de conjuncția maritală, 
coabitind totuşi cu o serie de 
femei pe care le adoră sincer 
şi le observă nemilos cu o vi- 
triolată emoție. Şirul uriaș de 
„iniţiale“ obscure, de re 
greceşti (spre a le face şi 
mai de nedezlegat pe  „mo- 
dele“), de nume reţinute pe 
o pagină şi dispărute repede 
în uitare nu e totuşi catagra- 
fia unui impenitent Casano- 
va, in robă savantă de acade- 
mician, ci expresia unui tem- 
perament meridionai şi vita- 
list, a unei compoziții sufle- 
teşti baroce, inante de a se 
fixa erotic şi fixindu-se to- 
tuşi provizoriu în fiecare 
episod izolat. a 


Excepţională este aci ob- 
servaţia psihologică, prove- 
nită din umorile sumbre ale 
unui nihilist şi închipuit,- 
viețuind cu o reprezentare 
absolutà despre amor, hărțuit 
de telefoane, iritat de atît de | 
femininul capriciu, inapt a 
înțelege ceea ce în fond este 
unic la femeie. Din această 
observaţie  necontenită, de 
simţuri în alarmă infinită, a 
ieşit o proză moralistă în ter- 
menii  eseului filozofic din 
1927 „Introducere la un mod 
de a fi“ (Craiova), plină de 
deducţii etice, de judecăţi 
proprii, din domeniul moralei 
practice. Adăogind la un nu- 
măr de pagini (totuşi, redus), 
reproducătoare de idei, deți- 
nătoare de speculaţii felurite 
şi puţinele știri despre „bio- 
grafia“ lui creatoare, însumăm 
în sfîrşit un vrodus omogen 
și de un interes ieşit din se- 
rie. Este în afara îndoielii că 
„Jurnalul“ lui Pius  Servien 
este cel mai „erotic“ dosar de 
însemnări zilnice din litera- 
tura română a cărui promo- 
vare editorială va impune şi 
un prozator. 


4.3.53 


Obiceiul de a se crede deasupra, de a'şi face 
de cap. Mi-a primit laudele fermecată. E cu 
totul alta când o fac de două parale, când îi 
impun să facă ce nu vrea ; işi pierde capul în 
aşa noutate, se apără cu orce ar fi. Mintea 
cam scurtă, cum i s'a dovedit ades în viaţă; 
deşi deasupra celor cu cari erea. Nu se resem- 
nează să afle că este mai jos de cineva, şi că 
nu.este mereu de lăudat. Vanitoasă, incăpăţi- 
nată ; şi-şi pierde cumpătul iute, cum e atin- 
să. cum nu-i place ceva. Ştie că uneori a avut 
curajul de a spune adevărul. când alţii nu-l 
spun ; dar erea ajutată de mândrie şi încăpă- 
ținare, ades. Dar ades, pe jumătate or pe dean- 
tregul, nu spune adevărul, intunecă apele, cind 
vede că adevărul se intoarce împotriva vani- 
tăţii ei, o arată mai puţin nobilă şi inteligentă 
decât a admis că este, ca o axiomă. 

Aşă fiind, o pun mereu faţă în faţă cu ade- 
vărul ; şi atunci ades e fără farmec, şi se de- 
părtează de mine, ca multe altele. până chiar 
Sar fi putut depărtă de tot. or cine ştie ce 
prostie ca săi facă de cap or să se răsbune; 
or. de o vreau mereu plăcută, uneori ferme- 
cată şi fermecătoare, trebuie să nu-i spun ni- 
mic, să nu-i deschid niciodată ochii, să o în- 
cânt cu laude. Atunci e fericită, iubitoare. fru- 
moasă. Este un spectru periculos şi nemulţu- 
mitor. cu anumite linii splendide. Ce viaţă ar 
fi fost pentru mine, ce pridtenie, ce linişte? 
Dealtfel puţin înțelege ierarhia ; gustul ei pen- 
tru cele ce fac a rămas superficial ; şi un sen- 
timent că se ia după alții, nu vine din pu- 
terea înțelegerii. O nuanţă de Malola şi de 
Tania, o nuanţă de Edmea ; şi chiar de aceea 
care imi spunea, când a venit sub mine „Et 
„__seuls de jeunes bras, etc“ şi puţine zile după 
ce a plecat furioasă fiindcă vedeă că văd ade- 
vărul. 

Aşa fiind, ar “fi fost o viață frumoasă un 
cârd de zile, dar fără înțelegere adincă, şi ade- 
vărul e că piinea a de toate zilele. La nevoie, 
mai uşor dă dreptate unei goniflerii, decât mă 
înțelege sau e în stare să fie alături de mine. 
Este in multe de teapa tuturor, şi eu am ri- 
dicat-o până la mine, fără să prea ințeleagă: 
îi ajunge să fie niţeluş deasupra mulţimii, ală- 
turi de mine, ambii cam de o teapă cu toți, 
şi ea mai umană şi în stare să-i înțeleagă. Cu 
aşă însuşiri, ne-am fi îndepărtat oricum, şi 
unele zile cu multă durere, sau prostii cu atât 
mai neaşteptate cu cât n'am fi putut clădi pe 
adevăr (să zic : pe adevărul meu. pe modul meu 
de a fi) ; ci pe vanitate, încredere în sine. obi- 
ceiul de a'şi face de cap şi a nemeri mereu 
pe mal, fără a învăța minte, şi totul cu incă- 
păţinare şi un cumpăt repede pierdut. Şi mă 
lăsă să'mi fac legende de continuă  nobleţă, 
blindeţe,  inţelegere, răbdare ; peste care se 
răspândea un devotament şi o iubire nemăr- 
ginită pentru mine. În ce clipe sa arătat ast- 
fel? şi in alte zile, cum s'a arătat, cum m'a 
înțeles şi privit? M'a voit, ades cu gingășşie, 
duioşie, farmec, — pentru ea; ce a ştiut să 
facă pentru mine, când s'a gindit la mine. chiar 
de o costă cevă. — fie niţică vanitate şi incă- 
păținare ? 

Aşa fiind, vorba ceea, ce am avut şi ce àm 
pierdut ? Dar azi ce se cuvine să fac, cu fiirea 
mea întreagă, care nu găseşte liniştea nici fe- 
ricirea în sala de aşteptare ? Să tac adevărul, 
când îmi vine în minte ? nici asta nu ştiu. Să 
mă las neînțeles, amestecat cu cele lumești, 
folosit fără un sens mai adânc de ceea ce mi 
se cuvine şi mi-e rolul şi fiirea ? 
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Cred. din toate punctele de vedere, că este 
mai bine să mă retrag la oarecare distanţă: 
aceea din primele zile, din zilele mai bune. 
Adevăruri mari nu mai am de limpezit; des- 
tul am spus, de n'a înțeles e că nu poate; de 
a înţeles, vedem ce s'o lămuri. ce mai rămîne 
din iubire după operaţie. Voi greşi mai puţin, 
de recitesc toate aceste foi, de rămîn mai de- 
parte; altfel totul se strică. fără frumuseţe, 
chiar amintirile. Şi n'ar fi, cred, o faptă bună. 
Atunci, să-mi ţin fiirea deacum, cum oi putea. 
Să. fac ceea ce judec mai bine, şi cum hotă- 
răsc ; necum mă bate vântul şi mă ţin nervii. 
Oare ce rău ar fi să încerc să'mi ţin fiirea, 
să nu fiu fără băgare de seamă ; să măsor ce 
pot, şi să nu mă iîncumet mai departe. ` 


Trebue să fiu.cum am fost cu Maria, cu Sao ; 
cu ea în primul timp. O oarecare distanță 
- (fără tu, de se poate). P 

orce caz, prea işi ia nasul la purtare. I s'a 
urcat la cap toate laudele primite de la mine; 
şi adevăruri ce nu-i plăceau nu le-a primit, 
s'a şi obrăznicit: ` 


Ca în primul timp, să aştept să'mi telefone- 
ze. De o fac, să nu” fie din curtenie (e înţe- 
leasă greşit) dar numai când este pentru mine, 
pentru a mă linişti. 

-Să o văd cît mai rar pot. Nu mai des, pentru 
a-i face plăcere. Cât mai rar pot, cercând să 
rabd încă puţin, să mai întirzii puţin. 

Să- mă desleg, să nu mă leg în nici un fel. 
Am descurcat multe pentru ea; ce rămîne, o 
poate face singură, or să'mi ceară ajutor. Sao 
„îşi continuă munca, singurătatea, mai fără aju- 
tor de nicăeri ; şi nu cu atitea ajutoare, case, 
etc. Nu mi s-a arătat vreo recunoştinţă. Şi 
îşi. permite cam multe cu mine. 

Se cuvine să mai postesc, şi cu ochii, şi cu 
sărutările ; restul ar veni ca urmare. În aceste 
momente nemulţumite, şi când am atita obo- 
seală. n'ar aduce nimica bun. Numai când văd 
că au fost ore limpezi, şi că ea doreşte; şi 
tot rar, o după-amiază pe săptămină ar ajunge, 
într'o zi limpede, uşoară, veselă — şi astfel 
chiar, încât pe urmă să ne despărțim pentru 
trei zile. Mai ales aci, măsură şi pază. ` 

Să las cu totul adevărurile. mustrările, lă- 
muririle. Am vorbit destul. De vrea să vor- 
bească. să o ascult, fără a răspunde. 

Să tac. or să vorbesc de lucruri uşoare. arar. 
Or să vorbesc uneori, dar nu ca o doctorie. de 
munca mea. Să nu mai vorbesc din suflet, 
serios. dar cu ironie, şi fără confidențe. Ce nu 
mi-a priit, nu mai trebue. Să încerc altfel, 
câteva luni. 

18.10.54 


Nimic n'a înţeles: -nimic cavaleresc, devo- 
tat, nici un sacrificiu. Uneori. am întâlnit o 
grosolănie faţă de mine (acum, de ziua mea 
anul trecut, intrebarea la telefon în primul an, 
şi alte de atunci)... uhde am ochii şi urechile ? 


Fac ca pictorul, care cu un model grosolan în 
aa dă înainte cu visul ce se benz să a oic- 


re 


teze : aceasta m'a pierdut, n'am ştiut să deo- 
sebesc modelul de opera mea ; degeaba lam 
cioplit. Visul meu de artist e una; se arată 
mai bine, uneori, când e abeă lumină. Dar 
ființa adevărată, — undemi sunt ochelarii ? 
Nici de incoronat nici de.spânzurat ; nu e trea- 
ba mea pe lume. Dar trebuie să rămân liber 
şi deştept ; să'mi visez visurile aiurea, pe pân- 
ză or pe hârtie, nu in brațe. 

Cu alte modele n'a puteă pictà or scrie? 
Lenea şi lipsa de curaj sunt tła rădăcina atâtor 
chinuri ; de ce nu mă urnesc ? 

Să invăţ să tac. — să deschid ochii și să 
ascult — şi să nu spun nimănui ce gândesc 
şi ce voi face.- Cine vrea să mă cunoască. — 
să'mi studieze operile. 7 

Să folosesc lumea : tot ce am, tot ce am în 
jurul meu. Şi, de acum. să'mi văd de mine. 
Destul m'am trudit pentru`alții.-M’ar lovi dam- 
blaua şi atâta tot. De mă țin în viață, cine 
mă iubeşte tot poate folosi văzându'mă ; şi d2 
este cineva care:mă vrea cu adevărat pe mine 
şi pe nimeni alt (nu din lene, ci din alegere), 
mă poate citi: am vorbit destul. Oare atâtea 
opere să nu'mi folosească măcar cu atâta, — 
să pot să tac, şi să'mi văd de ale mele ? 


-22.3.55 


Are ceva eroic, de primul rang, cum tot dam 
să'mi închipui ? Nu. Cel mult. iubirea ce ar fi 
avut-o pentru mine. Dar cu sentimentele ei de 
acum şi fără a cercetă ce vor fi fost altădată ? 
De aş avea de ales, între ea cu sentimentele 
de “acum, așă cum se arată — şi altele din 
vreo clasă de la Pompilian? Dar, în lipsa 
acestora (şi nu lipsesc atât de orce) am ne- 
greşit nevoe să'mi atârn lirismul de cineva? 
Or îl păstrez pentru mine, şi mă mulţumesc 
de Monica etc. pentru alte necesităţi ? 

N'ar trebui să mă mai apropii, nici în vorbe - 
nici altfel. Un fel de „mademoiselle“, or cel 
mult de José. Să. nu-i mai spun nimic de ale 
mele ; nici- să mă mai amestec în nimic în 
viaţa ei. Ce păzesc acolo ? şi cu ce timp pier- 
dut, şi ce folos pot aşteptă ? 

Când vorbim — şi mult am tot vorbit de 
trei ani — s'a arătat acum până unde ajunge 
cu vorba, şi.ce se poate găsi în inima şi min- 
tea ei. Mai bine nu vorbeam niciodată. Înco- 
tro ne-am îndreptat, cu „aceste vorbe şi avro- 
pieri ? I-a priit? Am găsit vreo frumuseţe în 


` ultimul an, vreo speranță că va fi mai bine? 


Dacă doreşte să se apropie, incă pot să nu 
mă îndepărtez. Dar, de lungă vreme, pare că 
am tot dat eu să mă apropiu, şi ea să se de- 


„părteze. Am tot dat să păstrez visele, şi ea 


să le spulbere ; fiindcă; probabil, nu ereau vi- 
sele ei. Ea visà de anumite satisfaceri. eu. de 
alte ; cu un singur punct comun, pe planul” 
orizontal, restul fiind. două închipuiri diferite. 
Un timp, a încercat să urmeze  închipuirea 

mea, Dar.nu e de teapa ei. A fost numai o 
uimire şi un entusiasm al... punctului comun. 

În restul orelor. şi tot mai mult cu timpul. își 
regăsea visul sei, care nu seamănă cu mine. 

Caute ce o vrea, să'şi aşterne cum vrea, şi'să 
nu mă mai amestec. că n'am reuşit. Să mă 
ocup numai de P. — inert în tot restul. Şi 

să'mi văd de ale mele, ¿să nu mai aştept ni- 
mic de la ea, să nu păzesc nimic, să: nu mă 
amestec. Însă, în toate, să mă port bine, liniş- 
tit. cu omenie. 


Prezentare şi îngrijire a 
A. Silvestri 
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Sint scriitori care vin în literatură însoţiţi de o legendă. Apoi legenda se difuzează 


în cărțile lor, ca un pământ luminat de raze necunoscute, răminind de neatins și sporind 
doar, sublim, frumusețea florii cuvîntului. Între ei, cred, se aşează pe drept, Cinghiz 
Aitmatov, kirghizul născut la 12 decembrie 1928 în satul Seker din Valea Talas. În tine- 
rețe, practică meseria de veterinar. Începe să scrie și, la 30 de ani, explodează în litera- 
tură cu „Geamilia“, pe care Aragon o numește „cel mai frumos roman de dragoste al 
lumii“. Cărţile care urmează îl fixează pe Aitmatov în plutonul de elită al  prozatorilor 
contemporani. Traducerea recentă în limba română a ultimului său roman, „O zi mai 
lungă decit veacul“ a fost pentru cititorii de la noi o sărbătoare a sufletului. O pledoarie 
pentru omul adevărat căruia nimeni şi nimic nu trebuie să-i ia dreptul la iubire şi la 
memorie, să-l transforme într-un „,mankurt“. I-am regăsit gîndurile într-un interviu 
realizat de Tatiana Sinițina pentru „Les Nouvelles de Moscou“, interviu pescare l-am citit 


în avionul ce lega 


— După apariţia povestirii „Vaporul alb“ în 
urmă cu 14 ani, foarte mulţi erau cei ce cre- 
et că acesta este punctul culminant al crea- 
ției dv... 


Cinghiz Aitmatov suride şi-şi clatină capul: 
— Personal, consider că cea mai bună carte 
a mea este încă în mine... 


— „Vaporul alb“ v-a adus o popularitate mon- 
dială. Filmul care s-a făcut după povestire 
şi-a cîştigat de asemenea celebritatea. Cum 
judecaţi această lucrare acum ? 


— Ştiţi, eu am un defect: îmi pierd inte- 
resul pentru tot ce am scris. Înainte de a scrie 
simt ceva ce nu pot încă exprima, care-mi apa- 
să inima. Odată ce reuşesc să mă eliberez prin 
scris, este ca şi cum aş scăpa de o durere şi 
mă străduiesc s-o uit. 


— Pentru a o schimba cu alta... 


l Moscova de New Delhi trecind pe deasupra stepei 
unde au intrat în eternitate gindurile lui Edighei. 


kazahe, acolo 


— E destinul scriitorului. E adevărat că am 
scris „Vaporul alb“ repede şi oarecum uşor. 
L-am scris pentru mine şi pentru aceia pe care 
i-ar putea interesa lucruri atit de evidente 
precum conştiinţa şi onestitatea al căror ger- 
men se manifestă din copilărie. 


— În „Vaporul alb“ personajul dumneavoas- 
tră moare la şapte ani. N-are forța de a su- 
porta ceea ce-l faceți să îndure. ÎI puneţi să 
îndure suferința unui adult. 


— Nu există suferințe pentru adulți şi sufe- 
rințe pentru copii, există numai suferințe ome- 
neşti. Mulţi cred că un copil este un viitor om 
cind el este deja un om. Subliniez acest ade- 
văr. Integritatea şi valoarea individului depind 
de dezvoltarea unui puşti, de condiţiile care-i 
vor fi create. În „Vaporul alb“, copilul respinge 
moartea pentru că inima sa de copil n-o poate 
accepta. 
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— Cum aţi scris dumneavoastră iînşivă: „E 
imaginea fulgerului care a luminat odată şi s-a 
stins. Or, cerul este cel care provoacă fulge- 
rul. Şi cerul este etern“. Probabil în această 
idee găsiţi o consolare pentru dv. şi pentru 
cititor ? 


— Se poate. Sinteţi de acord că, în ciuda fi- 
nalului tragic. povestirea mea e plină de spe- 
ranţă ? 


— Evident. Uneori cărțile dumneavoastră sint 
. melancolice. Pentru ce alegeţi această tonali- 
tate ? 


— Sint, probabil, eu insumi atins de melan- 
colie, glumeşte Cinghiz Aitmatov. Dar, vorbind 
serios, sint convins că acest caracter tragic 
constituie cu siguranţă forța puternică ce obligă 
spiritul omului să mediteze la sensul vieţii. 
Nu e intimplător că el stă la baza literaturii 
antice. 


~- — La ce concluzii ați ajuns  reflectind la 
esenţa vieţii ? 


În răspunsul său, Aitmatov rosteşte un lung 
monolog. Operele sale sint intr-o oarecare mă- 
sură meditații despre sensul vieţii. În înţele- 
gerea acestei probleme eterne, el pleacă de la 
faptul că adevărul, care este indisolubil Bine- 
lui şi se opune Răului, primează intotdeauna. 
Pină azi, estimează scriitorul, umanitatea n-a 
descoperit nimic mai univerzal valabil in stare 
să unească ființa umană, decit umanismul. De 
unde şi destinaţia cea mai inaltă a literaturii : 
a cultiva umanismul slujind adevărul oameni- 
lor, căci el este limbajul comun cu ajutorul 
căruia popoarele pot tinde spre salvarea lumii. 


Mica staţiune balneară de pe lacul Issik-kul 
unde l-am intilnit pe C.A. se numeşte Ciolpon- 
ata, ceea ce în kirghiză înseamnă „tatăl lu- 
ceafărului de dimineaţă“. 


O frumoasă legendă a unit în acest ţinut, 
lacul şi cerul. Se spune că albastrul Ciolpon 
(Venus) este v particulă din Issik-kul, care a 
părăsit țărmul şi s-a inălţat pe cer. În acest 
sat işi consumă C.A. truda sa de scriitor care 
l-a făcut cunoscut in lumea întreagă. Cărţile 
sale pleacă de aici spre toate colţurile lumii. 
Cunoscind interesul cu adevărat mondial care 
însoţeşte opera scriitorului e dificil să-ţi închi- 
pui că, doar cu puţin peste şase decenii în 
urmă, kirghizii 
tatăl lui Cinghiz a fost primul din familie care 
a ţinut în mină un abecedar. 


. Nimic din ceea ce ar putea să ţină de poză în 
aspiraţia lui Aitmatov către singurătate: ca 
numeroşi alți confraţi, el consideră că actul 
creaţiei e un lucru intim, care nu suportă mar- 
tcri. Nu vorbeşte nimănui despre ceca ce 
scrie, nu publică nici un capitol din romanele 
în lucru în marile reviste. Ceea ce scrie este 
secretul său. Soţia sa, Mária, este primul său 
redactor şi cititor. Ea vine din cind în cind la 
Ciolpon-ata cu fiica lor de şapte ani şi fiul 
lor de cinci ani, dactilografiază paginile ter- 
minate, işi spune părerea despre ele. Scriitorul 
are deplină incredere în judecata Mariei, ea 
însăşi autoare de scenarii cinematografice. 
Aitmatov scrie fără grabă, ii place să refacă. 
Ştie rusa la fel de bine ca şi limba sa mater- 
nă. Pentru scris o alege pe una sau pe cea- 
laltă şi-şi face singur traducerea. Consideră că, 
la fel cum din intilnirea a două ştiinţe se poa- 
. te naşte o ştiinţă nouă, intilnirea a două limbi 


n-aveau scriere proprie şi cà” 


Desen de Raluca Grigorcea 


poate oferi o imagine nouă a gindirii scriito- 
rului. 
unei vi- 


— Cum se naşte ideea, subiectul 


itoare cărți? - 


— N-aş putea să definesc asta cu exactitate. 


` De cite ori mă aflu în fața unei foi albe ìn- 


cerc un sentiment de derută, am senzaţia că 
scriu pentru prima oară. E clipa cea mai grea. 
Dar înainte de a începe să scriu trebuie să ştiu 
care va fi finalul. Aşa s-a intimplat cu „Va- 
porul alb“, aşa s-a întîmplat cu ultimul meu 
roman „O zi mai lungă decit veacul“. 


— La fel ca milioane de cititori ai romanului 
la care v-aţi referit, consider şi eu că acesta 
este nu numai un fenomen literar dar şi, în 
egală măsură, filosofic. El se află la acelaşi 
nivel cu zguduitoare opere ale literaturii mon- 
diale cum ar fi: „Maestrul şi Margareta“ de 
Mihail Bulgakov, „Un veac de singurătate“ de 
Gabriel Garcia Mârquez... E 


— Pentru mine acesta este un mare compli- 
ment. Dar romanul meu a fost deopotrivă cri- 
ticat, a provocat discuţii vii. Mi s-au reproşat 
adesea linia fantastică, metaforele. Sint recu- 
noscător acestei judecăţi severe, dar consider că 


- în secolul nostru metaforele au devenit indis- 


pensabile, redind întreaga amploare a incursiu- 
nii în universul realizărilor ştiinţifice şi teh- 
nice. Sau, pur şi simplu, pentru că lumea 
noastră a devenit un spaţiu al fantasticului. 


— În urmă cu 14 ani criticii s-au înşelat afir- 
mind că .„Vaporul alb“ este virful creaţiei dv. 
Poate că azi şi eu mă iînşel considerind că „O 
zi mai lungă decit veacul“ este cea mai bună 
operă a dv. În postfața romanului scrieţi că 
v-aţi dăruit în această carte fără nici o- rezer- | 
ză : „Această carte este trupul meu, acest cu- 
vint este sufletul meu...“. 
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— Am citit aceste cuvinte în „Cartea întris- 
tării“ scrisă în secolul X de un călugăr armean, 
filosoful Grigore Narekaţi şi am fost uluit de 
probele morale inumane la care acesta şi-a 
supus conştiinţa. 


— În romanul dumneavoastră se regăseşte 
acelaşi spirit — cititorul e frapat de maxima- 
lismul cu câre vă înfățişați personajele la ju- 
decata conștiinței, 


— Maximalismul moral este condiţia cu care 
începe marea literatură, asta mă obsedează. 
„În “coliziunea moralului cu imoralul, a eter- 
nului cu efemerul, a vanităţii cu înălțarea, 
omul e important şi adevărat în măsura în 
care este o individualitate, în măsura în care 
se manifestă spiritual. Convins de asta, mă stră- 
duie<c să plasez personajul principal al roma- 
nului meu, feroviarul Edighei, în centrul unui 
univers poetic, să-l incarc cu toate puterile 
genului uman. Edighei al meu este un adevărat 
truditor. El gîndeşte, filosofează, îşi pune între- 
bări şi caută pină la durere răspuns la aceste 
întrebări. 


— De ce personajul dys. trăiește în stepă, în 
timp ce acţiunea tuturor povestirilor anterioare, 
cu excepția celei intitulate „Ciine fugind pe 
malul mării“, se petrece pe pămintul kirghiz şi, 
cel mai adesea, în satul dv. natal? 


— Străbat adesea imensele spaţii ale stepei 
kazahe călătorind de la Frunze la Moscova şi de 
fiecare dată mă cutremură gările mici cu cî- 
teva cace în jur unde trenul nu opreşte nici- 
odată. Mă gindesc că viața modestă a oame- 
nilor din aceste localităţi minuscule care par 
izolate de restul lumii nu e lipsită de pasiuni 
fiind o parte firească a vieţii din jur, aşa cum 
o picătură de apă e o parte a mării. $i o a 
doua rațiune a plasării cărţii în etapa kazahă 


Tablou de Augustin Costinescu 


este aceea că un loc important e consacrat cos- 
modormului, Universului. 


— De ce aţi ales metafora Cosmosului ? 


— Am reflectat deseori la legătura omului cu 
Universul. Dezintegrind nucleul atomic, noi 
ne-am implicat în secretele creaţiei lumii. Or, 
asta permite eliberarea unei energii capabile să 
aheantizeze tót ce e viu. Alegoria, metafora, 
procedeele fantastice folosite în roman nu sînt 
un scop în sine, ci numai un mod de a gîndi, 
un procedeu de a cunoaște şi interpreta reali- 
tatea. Deschiderea, să-l spunem cosmologică, a 
romanului are rolul de a reprezenta într-o for- 
mă grotescă pericelele. potenţiale pentru uma- 


` nitate care există astăzi şi de a sublinia o 


dată mai mult că nu există țel mai impor- 
tant în lume decit lupta pentru pace, pentru 
salvarea civilizaţiei. 


— Ce probleme ale lumii de azi vă neliniș- 
tesc, ce reprezintă, după părerea dvs., un rău 
deosebit ? $ 


— Cinismul, îngustimea spiritului, meschină- 
ria, dragostea pentru obiecte, carierismul. Cu- 
rind noi vom celebra a 40-a aniversare a Vic- 
toriei. În tot acest timp viața a cucerit noi 
calități şi posibilități. Mulți s-au consolat, şi-au 
pierdut memoria; au început să prefere valo- 
rile materiale celor spirituale. Nu din întîm- 
plare se spune „Cu cît eşti mai sătul, cu atit 
eşti mai trufaş“. 

Or, nu încape îndoială, sănătatea culturală a 
omului este unul dintre factorii principali ai 
unei vieți demne ! Pentru a te consacra liniştit 
pasiunii cupidităţii, arivismului, ipocriziei tre- 
buie să iîncetezi a fi om întreg. 

Ceea ce a fost nu trebuie să fie uitat, nu 
trebuie să ne priveze de memorie, căci ea este 
conştiinţa noastră. 

Şi “conştiinţa nu va permite. niciodată omu- 
lui să-și trădeze idealurile spirituale supreme... 


N + 

Locul pe care  Cinghiz Aitmatov şi l-a ales 
pentru a-şi scrie opera — mica staţiune de pe 
malul lacului Issik-kul — are, la rindul său, un 
destin extrem de interesant. Ştiinţa mondială 
a ales acest lac pentru o experienţă de prim 
rang a istoriei şi fizicii microcosmosului. Ea 
se va desfăşura. pe parcursul a zeci de ani şi 
poartă indicativul BATISS rezultat din combi- 
narea numelui orasului american Batavia si 
acela al lacului Issik-kul. Experienţa constă în. 
dirijarea unui fascicol de neutrino creat într-un 
accelerator din Batavia -care să traverseze scoar- 
ţa pămintului pînă la lacul Issik-kul unde par- 
ticulele vor fi înregistrate cu ajutorul unor 
inctalăţii speciale. Citeva aparate destinate rea- 
lizării programului au fost. deja coborite în 
adincimile lacului. 

- Dacă "experienţa va reuşi. ea va oferi date 
certe despre deriva continentelor, despre struc- 
tura nucleului solar, despre .posibilitatea pre- 
vederii cutremurelor de pămint, despre detec- 
tarea mineralelor utile. Şi, în sfirşit, vor proba 
existenţa undelor de gravitație, fenomen mis- 
terios al naturii de care se vorbeşte atit. 

N-are oare dreptate Cinghiz Aitmatov atir- 
mind: că lumea în care trăim stă sub semnul 
fantasticului ? 


Prezentare şi traducere de 
Nicolae Dan Fruntelată 
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m să vă spun povestea lui Isi- 
dor, o întimplare adevărată. 

3 Isidor era farmacist. Om în 
SHI puterea vîrstei, tată a cinci co- 
| pii, un soț foarte fidel, Ciştiga 
foarte bine şi era respectat. Ca 
Es orice om cu-atitea calități, el 

=Œ mai avea şi lipsuri. Nu-i plăcea, 
de ian fii să fie intrebat de soție  unde-şi 
petrece timpul său liber. Asta îl scotea din să- 
rite, chiar dacă el se străduia să nu lase minia 
şi iritarea să i se manifeste. Considera că nu 
merită să se certe cu soţia doar din atita lu- 
cru. Şi, datorită faptului că putea să se stăpi- 
reg a avut o căsnicie cit se poate de fe- 
rici 


Într-o vară familia s-a pregătit să facă o că- 
lătorie în insulele Mallorca, aşa cum era moda 
pe-atunci şi; lăsind la o parte zarva obişnuită 
în astfel de împrejurări, totul a decurs şi de 
data aceasta cît se poate de firesc. El a supor- 
tat totul în linişte. Ba chiar începuse să se 
poarte mai tandru cu soția, aşa cum făcea tot- 
deauna cind începea concediul. La Avignon, 
unde-au dormit o noapte, s-a plimbat braț la 
braț cu soţia pe străzi şi s-au simţit amindoi 


ca in luna de miere. Au fost încintaţi de fru- 


musețea oraşului. 

Cind au ajuns la Marsilia, tocmai împlinise- 
ră nouă ani de căsătorie şi au sărbătorit eveni- 
mentul. Soţia sa era şi ea o ființă iubitoare şi 
se purta la fel de tandru cu el, cum se purta și 
Isidor cu ea. Mediterana arăta ca într-o ilustra- 
tă. Se imbarcaseră pe vaporul cu destinaţia 


insulele Mallorca şi stăteau amindoi liniștiți, 
privind marea, cînd Isidor își aminti că uita- 
se să cumpere presa din ziua respectivă. Li- 
niştindu-și nevasta, el se duse să cumpere zia- 
rele, Să fi făcut el asta şi pentru ca să scape 
de intrebările inutile ale soţiei ? Nu se ştie dacă 
el a făcut-o în mod intenţionat. Poate că a fà- 
cut-o pur şi: simplu din plictiseala provocată de 
faptul că văporul întirzia să ridice ancora, ori 
poate că simţise la un moment dat nevoia de-a 


-face cîțiva paşi de unul singur, aşa cum fac 


bărbaţii uneori. Cert este că, întorcindu-se de 
la chioşe — adincit în lectura unui ziar fran- 
țuzesc, in loc să se întoarcă pe vapor, el se 
trezi pe un şlep cam murdar, plin cu oameni în 


„uniforme galbene, care începură, la un moment 


dat, să facă o hărmălaie şi o gălăgie de nedes- 
cris, Cind îşi ridică privirea din ziar, îşi dădu 
seama că vaporul în care.iși lăsese soţia, se 
desprinsese deja de țărm şi înainta spre insu- 
lele Mallorca. 

Isidor simţi doar cum debarcaderul se înde- 
părtează. N-aş putea spune cu siguranţă dacă 
doar lovitura sub bărbie a unui subofițer fran- 
cez fusese aceea care-l intrerupsese din lectură 
ori, poate, căldura prea mare a zilei. Ceea ce 
pot să spun — şi încă cu mina pe inimă — este 
că în legiunea străină în care nimerise Isidor 
a avut o viață mai dură decit înainte, în fami- 
lia sa. Fortul galben, unde-a fost instruit, era 
aşezat în deşert. În afară de asfințitul soarelui. 
nu mai era nimic de admirat în jur. Cind nu 
era prea obosit din cauza instrucției, se gindea 
indelung la nevastă-sa, şi i-ar fi scris cu mare 
plăcere, dar nu avea voie. - 
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Franţa lupta pentru menţinerea coloniilor 
sale, aşa că Isidor făcu, în curind, înconjurul 
lumii, cum nici n-ar fi îndrăznit să viseze 
vreodată. Uitase şi de farmacie şi de trecutul 
său familial. Cu timpul, îşi pierduse pină şi 
dorul de-acasă. În orice caz,-i-au trebuit mul- 
te formalităţi pină să reuşească să revină în 
patrie. Asta s-a intimplat cîțiva ani mai tirziu. 

Şi, dacă tot reuşise să se reîntoarcă în Fran- 
ţa, s-a gindit să vadă ce mai e pe acasă. Ast- 
fel că, intr-o dimineaţă frumoasă de primăvară, 
el se trezi in poarta grădinii casei sale. Bărbos 
şi slab, cum ajunsese intre timp, cu casca mi- 
litară subsuoară, ca să nu-și sperie, cumva, ve- 
cinii, pe care, de altfel, el ii şi considera morţi, 
căci erau mai bătrini, dar pe care nu voia, to- 
tuşi, în cazul că ar mai fi trăit, să îi bage în 
sperieţi cu neobişnuita lui uniformă încinsă 
— colac peste pupăză — cu o centură veche 
militară de care atirna un revolver, el ajunse 
la poartă şi privi înăuntru. Era într-o dumini- 
că dimineaţa, chiar in ziua de naştere a soției 
pe care, cum am spus mai inainte, el o iubea 
cu toate că de-atiţia ani nu reuşise nici măcar 
să-i trimită o carte poştală. 

După citeva clipe, cu mina încă pe poarta 
grădinii, care tot neunsă era şi scirţiia teribil 
din balamale ca şi odinioară, cînd o deschise, 
el se opri din nou, inmărmurit, cind cei cinci 
copii de care el se instrăinase atit în cei şapte 
ani, cit lipsise de-acasă, strigară de departe 
toți într-un cor : „Paaapi !“ 

Toţi semănau cu el. Nu mai avea ce face. 
Păşi mai departe, ca un om care s-a hotărit să 
intre în luptă, cu singura speranţă că soția lui 
— dacă era acasă — nu ii va pune prea multe 
intrebări. Păşi pe gazon, ca şi cum ar fi venit 
de la servici şi nu din Africa sau Indochina. 
Soţia lui _stătea tolănită intr-un şezlong, sub 
o nouă umbrelă de soare. Nici rochia de dimi- 
neață, scumpă, pe care soția o purta, Isidor 
nu o mai văzuse vreodată. 

O servitoare nouă, în orice caz o tînără ne- 
cunoscută, ii aşeza chiar in clipa aceea pe mă- 
suța din faţă o cană de cafea unui bărbos mai 
tinăr ce se purta cu o nonşalanţă vădită şi 
era, fără dubiu, noul prieten al casei. „Va fi 
cam greu să mai aterizez aici“, gîndi Isidor, 
lăsindu-şi minecile suflecate în jos. 

Copiii s-au arătat nerăbdători şi curioși să 
ştie dacă au voie să se joace cu casca milita- 
ră, ceea ce, natural, nu se întîmplă fără cear- 
tă. Apoi, după ce tinăra necunoscută sfirşi cu 
servitul cafelei, se petrecu totul ca într-o ade- 
vărată idilă. Era intr-o duminică dimineața de 
mai însorită. Se auzeau clopotele de la biseri- 
că şi masa era plină cu prăjituri, ca la orice 
aniversare. Mai mult decit în visul lui Isidor. 

Fără să țină cont de noua fată-n casă, care 
tocmai servise cafeaua, Isidor îndrăzni să se 
uite in cele din urmă la soţie. „Isidor, spuse 
ea, oprindu-se din turnatul elei, astfel că 
tinărul bărbos se văzu nevoit s-o ajute şi s-o 
intrebe, in timp ce-i luă cana şi îi umplu el 
ceaşca, tandru: ce ai“?, „Isidor, spuse ea, şi 
- aproape că incepu să plingă, în timp ce el o 
imbrăţişă. Isidor, continuă ea apoi, unde ai dis- 
părut atît amar de vreme ?“ 

Descumpănit o clipă, Isidor, care tocmai 
luase şi el o ceaşcă de cafea de pe măsuţă, o 
puse la loc, fără să soarbă din ea și fără să 
se mai aşeze la masă, se rezemă de-un par ce 
susținea o tufă de trandafiri,  înfundindu-şi 
miinile-n buzunare. Se dezobişnuise omul să 
mai fie căsătorit. Cind soţia îl întrebă din 
nou : „De ce nu mi-ai scris nici măcar o carte 


poştală ?“, el se-ndreptă, se duse la copii, le 
smulse casca militară din miini şi c-o mişcare 
bruscă şi plină de rutină şi-o aşeză pe cap. Şi, 
în timp ce copiii, care nu mai văzuseră în via- 
ţa lor o astfel de scenă — căci nu era de colea 
să-l vezi pe papi cu casca militară pe cap şi 
incins cu centura uzată de care atirna un re- 
vorver adevărat, — il priveau impresionați toc- 
mai cind soţia ii spuse : „Ştii, Isidor, asta n-ar 
fi trebuit să o faci !“, — ceea ce era prea mult 
pentru o reintoarcere după atita timp acasă — 
el scoase, cu-o mişcare la fel de plină de ru- 
rutină, arma de la şold şi trase trei cartuşe 
chiar în mijlocul tortului moale, încă neinceput, 
din mijlocul mesei, ornat cu frişcă si cu spu- 
mă de zahăr, ceea ce, lesne de închipuit, pro- 
duse o mare stupoare. 

„Eşti nebun, Isidor!“ strigă soţia. a cărei ro- 
chie fusese cea mai expusă stropilor de cremă 
şi de frişcă. Dacă n-ar fi fost şi  nevinovaţii 
capii de faţă, ea ar fi luat această vizită, care 
nu a durat mai mult de vreo zece minute, 
drept o halucinație.  Înconjurată însă de cei 
cinci copii, asemeni unei a doua Niobe antice, 
ea il văzu aievea pe Isidor cum se îndreaptă 
cu aceiaşi paşi calmi, cu care venise, spre 
poarta grădinii, purtind pe cap  strălucitoarea 
cască militară, şi cum dispare. 

După această  întimplare, biata femeie n-a 
mai putut să vadă nici un tort fără să se gin- 
dească la Isidor. Acest fapt o determină să 
înainteze divorţul. Dar, cu toate că-l ştia atit 
de vinovat, nenorocita mai spera ca el să se 
intoarcă din nou acasă. De aceea, îl înştiință 
pe avocatul ei, că doreşte să-l mai aştepte 
incă un an de zile, ca Penelopa, şi că deşi vrea 
să rămină doar cu copiii ei, ar dori ca divorţul 
să nu se pronunţe inainte de împlinirea aces- 
tui termen. 

Şi, într-adevăr, cu ocazia următoarei zile de 
naştere a soţiei sale, Isidor se întoanse din nou, 
se aşeză la masă, după saluturile de rigoare, 
işi lăsă minecile suflecate în jos, permise co- 
piilor să se joace cu casca lui militară, astfel 
incit aceştia erau din cale afară de fericiţi că 
aveau iarăşi tată. Dar fericirea lor, a copiilor, 
nu dură de data aceasta nici măcar trei minu- 
te, căci după ce soţia lui îl întreabă iarăşi: 
„Isidor, unde ai fost din nou în tot acest timp?“ 
el se ridică de la masă, fără să mai impuşte 
de data asta, şi, fără să-şi mai ia din miinile 
nevinovaţilor copii cascheta militară ci doar 
suflecindu-şi minecile cămăşii la loc,  dispăru 
pe poarta grădini fără să se mai reîntoarcă 
vreodată. 

Cererea de divorţ a trebuit să fie totuşi sem- 
nată de sărmana femeie — şi nu fără lacrimi 
în ochi — în primul rind pentru că Isidor nu 
şi-a mai făcut apariţia nici după trecerea a 
incă unui an de așteptare, astfel că farmacia a 
fost vindută. Cea de-a doua căsătorie a femeii 
a avut loc la scurt timp după trecerea terme- 
nului legal cerut de procedura civilă în cea 
mai liniştită şi banală formă, fără tam-tamuri, 
şi astfel viața ei a reintrat în normal, lucru 
extrem de important, pentru creşterea şi edu- 
carea copiilor. 

Despre unde şi cum şi-a petrecut tatăl restul 
vieţii sale pămintești nu a mai venit nici o 
veste. Nici măcar o vedere sau o carte poştală. 
Femeia nici nu mai voia să audă despre aşa 
ceva. Nici nu le permitea copiilor să o întrebe. 
Şi nici chiar pe ea însăşi ea nu s-a mai în- 
bat vreodată. 


În româneşte de 
Gavril Matei Albastru 


——————————— 
LUCEAFARUL, III ESTIVAL e "e NI 240 


isciate 


p 
Ap 
AA 


Mario Puzzo — cele- 
bru în lumea întreagă 
pentru romanul „Nașul“, 
care descrie fără mena- 
jamente ramificaţiile şi 
“puterea ocultă a Mafiei 
pe teritoriul american 
— este deasemenea au- 
torul unei cărți mai spe- 
ciale intitulată „ÎN LAS 
VEGAS“. Ea este un fel 
de  reportaj-eseu, care 
încearcă, să înfăţişeze 
„Mecca jocurilor de no- 
roc“ a lumii contempo- 
rane din punct de vede- 
re social și psihologic, 
Este o scriere îndrăznea- 
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ță, de multe ori foarte 
francă, care reușește să 
imprime imaginea unei 
faune dominată de legi- 
le hazardului, ieșită din 
timp şi  fascinată de 
iluzia îmbogăţirii peste 
noapte. Întilnim în ea 
fapte reale, puţină isto- 
rie, puţină statistică, ob- 
servaţii obiective; în 
acelaşi timp, cartea reu- 
şeşte să transmită at- 
mosfera de fast artifi- 
cial, de industrie de dis- 
tracții cu orice preț care 
cu greu poate ascunde 
sentimentul de zădărni- 
cie, de derută și goliciu- 
ne interioară a oameni- 
lor care de cele mai 
multe ori își mizează la 
mesele de joc ceva mai 
mult decit banii — chiar 
sufletul lor. 


Photographs by 


MICHAEL ABRAMSON i y 
SUSAN FQWLER< SALLAGHER 
JOHN LAUNOILS 


JOCURILE DE. NOROS Ge CINSTITA 


Cite ceva despre 
jocurile de noroc 


Jucătorii nenorocoşi întot- 
deauna au blamat 
Aceasta de secole! Norocul 
celorlalți nu a contribuit 
prea mult la reabilitarea lui. 
Banii ciștigaţi la joc se to- 
peau cu repeziciune în beţii, 
cu femeile de moravuri în- 
doielnice sau... tot la joc. 
Apoi mai sînt şi chibiţii mo- 
rali : reformatorii sociali, oa- 
menii. bisericii,  sociologii, 
chiar filozofii şi psihiatrii. 
În mod aproape universal ei 
condamnă jocul. Să nu ui- 
ăm hazardul cu legile sale 
dure ca şi escrocheriile și 
trişeriile mai mult sau mai 
puţin cunoscute de` toată 
lumea. 

Mai mult decît orice alt vi- 
ciu de bază al omului, pa- 
siunea pentru jocurile: de 
noroc a fost condamnată 
fără să i se găsească vreo 
scuză.  Beţivii sint tragici, 
groteșşti şi romantici, gur- 
manzii ca şi don-juanii sînt 


jocul. 


mai degrabă înţeleşi. Dar jù- 
cătorii,  cartoforii care-şi 
vînd sufletul diavolului, sînt 
pur şi simplu  dispreţuiţi, 
pentru că mulţi oameni con- 
sideră jocurile de noroc un 
viciu nebunesc, în sensul 


că-ţi aruncă banii pe fereas- 
tră fără să obţii nimic în 
schimb. 

Aşa stind lucrurile este de 
mirare că jocurile de noroc 
mai au încă priză la un nu- 
măr mare de oameni. 

Aceasta este o carte despre 
Las Vegas, capitala interna- 
ţională recunoscută a jocu- 
rilor de noroc, și trebuie să 
mărturisesc că mă simt oare- 
cum îndreptăţit. s-o- scriu 
pentru că într-o perioadă a 
vieții mele am fost eu în- 
sumi un jucător pasionat, 
aşa că am avut posibilitatea 
că cunosc îndeaproape lumea 
jocurilor și jucătorilor, decă- 
derea şi entuziasmele ei, 
fastul şi escrocheriile. Cartea 
nu vrea să fie o justificare a 
jocurilor de noroc şi nici o 
glorificare a lor, nu vrea să 
fie o incitaţie ; ea vrea doar 
să sublinieze că pasiunea 
pentru jocurile noroc este o 
componentă a firii. umane 
care la unii subiecţi poate 
duce la tragedii, dezaxarea 

„întregii existenţe; chiar la 
moarte. 
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O scurtă istorie 


(selectivă) a jocurilor : 


de noroc 


Primul joc cu zaruri — se 
pare barbut — este menţio- 
nat de mitologia greacă. 
Zeus, Poseidon şi Hades 
aruncau zarurile pentru a 
impărţi universul. Poseidon a 
cîştigat oceanele. Hades — 
lumea de sub pămint iar 
Zeus — cerul. N-ar fi ex 
clus să fie folosit zaruri tru- 
- cate, dar mitologia nu men- 
ționează asta. Al doilea mare 
joc de noroc — după legen- 
de — a fost cel dintre zeul 
Mercur şi zeiţa Luna, la care 
norocosul zeu a cîştigat de la 
ea un surplus de lumină. Dar 
să lăsăm legendele şi să ne 
referim la fapte, la istoria 
propriu-zisă. 

A existat o perioadă. în 
care jocurile erau la fel de 
primejdioase și de răspindite 
ca virusul ciumei bubonice. 
Cu secole în urmă omul trăia 
într-o lume care-i oferea mi- 
nime posibilităţi de distrac- 
ție, comparativ cu timpurile 
moderne. Nu erau cinema- 
tografe, nu exista televi- 
Ziune, nici întilniri sportive 
organizate. Se făcea ceva 
muzică şi teatru. Foarte pu- 
țini oameni ajungeau la ele. 
De asemenea nu erau prea 
numeroși cei care citeau. Sin- 
“gurele amuzamente la dispo- 
ziție erâu băutura, casele de 
toleranță, zilele de sărbătoa- 
re cînd se puteau vedea gla- 
diatorii şi... bisericile unde 
„predicatorul nu  obosea să 
amintească că focul iadului 
îi aşteaptă pe muritori. Jo- 
cul de noroc era singura dis- 
tracție adevărată care putea 
fi practicată cu oricine, ori- 
unde și oricind. Efectele sale 
erau mai nefaste decit ale 
heroinei astăzi şi mai du- 
rabile. 

În toată lumea oamenii ju- 
cau pe orice. În Neapole 
gondolierii îşi puneau în joc 
chiar libertatea pentru un 
anume număr de ani din 
cauza datoriilor contractate 
la joc. Indienii din America 


aveau o formă primitivă de 
ruletă, cu un băț care se în- 
virtea şi persoana în dreptul 
căreia se oprea era desemna- 
tă cîştigătoare. În Anglia a 
fost arestat un om care spin- 
zura pe altul. Spînzuratul îl 
apăra pe spînzurător : pier- 
duse un pariu şi înțelegerea 
fusese ca cel ce ciştigă să-l 
spînzure pe celălalt. Pierdu- 
se pariul şi deci el nu se pu- 
tea plinge. Acei mindri răz- 
boinici germani care au dis- 
trus Imperiul Roman îşi ju- 
cau la zaruri propria liber- 
tate, devenind sclavii celor 
ce-i cîștigau astfel. În Ching, 
cultivatorii de orez, cînd nu 


lucrurile 

acestea sînt prea bine cu- 

| noscute, prea multe părti 

daluri au izbucnit, prea 

multe măști au fost smulse 

de pe fețele unor persoane 
pretins serioase. 


mai aveau pe ce juca, îşi 
puneau drept miză urechile 
şi cișştigătorii îi scurtau de 
urechi cu toată -politeţea 
orientală. În toate timpurile 
datoria la joc a fost o dato- 
rie de onoare și a trebuit să 
fie plătită fără nici o dis- 
cuţie. 

n secolul al XI-lea clerul 
şi episcopii iubeau mult za- 
rul. Cruciadele au făcut reli- 
gia să ia atitudine împotriva 
jocului. Superproducţiile 
„tehnicolor despre ` cruciade 
nu ne arată niciodată că ar- 
mata lui Richard Inimă de 
Leu a pierdut războiul împo- 
triva lui Saladin pentru că 
toţi soldaţii europeni erau 
atît de ocupați cu jocurile 
de noroc că nu prea mai 
avea timp să lupte. Turcii — 
pe de altă parte — erau 
opriți de religie să joace. 
Astfel, Richard şi regele Fi- 
lip al Franței, care coman- 
'dau trupele cruciate, s-au 
văzut nevoiți să interzică 
luptătorilor care aveau grad 
mai mic de cavaler să mai 
joace. (Amintesc o legġifera- 
re în acelaşi sens în armata 
americană în timpul celui 
de-al doilea război mondial). 
Legea Cruciaţilor era seve- 
ră: vinovâţii erau  biciuiţi 
goi în fața armatei timp de 
trei zile. Totuşi, cei doi regi 
jucau ca nebunii. La mize 
mari. Dar cavalerilor nu li se 
permitea să piardă mai mult 
de 20 de shilingi. 

La Paris era răspîndit un 
joc numit „hoca“, care era 
interzis oamenilor de rînd, 
sub ameninţarea pedepsei cu 
moartea. Trebuie să fi fost 
ceva aici ! 


În Anglia, în secolul al 
18-lea, mulți tineri din aris- 
tocraţie îşi pierdeau toţi ba- 
nii şi plecau în colonii pen- 
tru a-și dobindi o nouă ave- 
re. Oamenii săraci îşi jucau 
hainele de pe ei. Generalul 
Edward Braddock provenea 
dintro- familie lipsită de no- 
roc. Nu numai căa trebuit 
să capituleze în faţa ameri- 
canilor, dar a mai trăit şi o 
dramă personală: sora sa 


„s-a spîinzurat pentru că la 


vîrsta de 23 de ani și-a pier- 
dut toată zestrea la jocurile 
de noroc. 

Englezii erau jucători pa- 
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sionaţi. Într-o singură noap- 
te pierdeau sume egale cu 
un milion de dolari, la pu- 
terea actuală de cumpărare. 
Oameni politici faimoşi ca 
Disraeli şi Fox erau jucători 
înveteraţi. Distribuirea bo- 
găţiei era „ajutată“ uneori 
de jucători profesionişti, ex- 
perţi în înșelăciuni. Şi dacă 
nu-ţi plăteai datoriile la joc, 
te provocau la duel. 

Regii şi împărații în gene- 
ral s-au dovedit răi la pagu- 
„bă şi nesăţioși la cîştig. Şi 
urieori mai și trișau. Se cu- 
noaşte cazul Împăratului Ca- 
ligula, care a pierdut odată 
la zaruri toţi banii. Atunci 
a ieșit în stradă, însoţit de 
gardă, a prins doi nobili, i-a 
acuzat de trădare, le-a con- 
fiscat averile şi s-a reîntors 
liniștit la ocupațiile sale lu- 
mești. Împăratul Claudius 
ordona construirea trăsurilor 
astfel încît să permită jocul 
cu zarurile în timpul mersu- 
lui. Nici învățații nu erau 
imuni : Aristotel a scris un 


eseu despre cum se poate tri- ` 


șa la jocurile cu zarul. 

Regele Henry al VIII-lea 
al Angliei n-a fost numai 
ahtiat după femei ci şi un 
jucător împătimit. El a pier- 
dut faimoasele Clopote ale 
lui Isus, cele mai mari din 
Anglia, care se aflau în 
turnul Bisericii St. Paul. Cel 
care le-a cîștigat, Sir Miles 
Partridge, a făcut greșeala 
de a le accepta. Aceleași clo- 
pote i-au fost trase cîţiva ani 
mai tîrziu, cînd a fost spin- 
zurat pentru o vină  închi- 
puită. 

Nero nu cînta de fapt din 
nimic cînd Roma a ars. El 
dădea cu zarul și pierdea. O 
mulțime de împărați romani 
au fost jucători înrăiţi cu 
zarul. Iar regii francezi de 
mai tirziu nu erau cu nimic 
mai buni. Ba poate şi mai 
răi — fiindcă se pare că ei 
au inventat cărţile însemna- 
te. Henric al IV-lea, conside- 
rat ca unul din cei mai mari 
regi ai Franţei, a fost un ju- 
cător  înveterat. Dar era 
de asemenea cunoscut și ca 
trişor, care folosea un jucă- 
tor profesionist pentru a-şi 
înșela nobilii parteneri de 
joc. Nu atît pentru bani, pro- 
priu-zis, cît pentru a-i sărăci 


în așa hal încît să le slăbeas- 
că puterea politică. Şi totuși 
aceasta nu l-a împiedicat pe 
Henric să-şi cucerească re- 
putația de mare rege. Şi din 


nou oamenilor bogaţi li se 
permitea să se  ruineze în 
timp ce oamenilor de rînd 
jocul le era interzis. Cineva 
trebuia să mai şi muncească 


LUCEAFARUL INIMII ESTIVAL e 25 IRI 


în ţară. Cînd armata lui 
Charles al V-lea a asediat 
orașul Orange, comandantul 
general a jucat banii cu care 
trebuia să plătească soldaţii 
şi a trebuit să se predea 
chiar oraşului pe care-l ase- 
dia. Curînd după aceasta 
jocurile de noroc au fost in- 
terzise cavaleriei franceze 
sub pedeapsa cu. moartea. 
Gloriosul Ludovic al XIV-lea 
trişa la joc. Sub Ludovic al 
XV-lea jocurile de noroc de- 
veniseră o plagă socială în 
Franța. Toată lumea trișa. 
S-au găsit zaruri trucate 
pînă și în Pompei. Cărţi în- 
semnate s-au găsit în vechile 
mânăstiri engleze. Cu timpul, 
jocurile au invadat staţiunile 
de odihnă. În 1700 femeile 
din Franţa și Anglia deveni- 
seră jucătoare înfocate. În 
Anglia un poet scria despre 
o doamnă : „Îşi vinde virtu- 
tea pentru a-şi păstra onoa- 
rea“ (se referea, desigur, la 
onoarea jucătorului care plă- 
teşte datoriile !) 

Femeile Greciei şi Romei 
antice nu jucau şi se pare 
că lucrurile şedeau aşa pen- 
tru că zarurile nu existau pe 
vremea aceea. Femeile din 
Franţa şi Anglia, în schimb, 
jucau pentru că între timp 
se inventaseră cărţile. În 
Anglia s-a publicat multă li- 
teratură inspirată din viaţa 
reală a jucătorilor, a dra- 
melor lor autentice. Aceste 
povestiri se termină, de re- 
gulă, cu „a murit de sifilis 
(sau în duel) la virsta de 25 
de ani“. Așa că deducem că 
în secolul 18 şi 19, dacă ju- 
cai, erai predispus la bolile 
lumești şi la moarte prema- 
tură, constatare care a în- 
tors pe mulți tineri de pe ca- 
lea pierzaniei, dar nu chiar 
pe mulţi ! Dar dacă aşa stă- 
teau lucrurile, dacă marea 
majoritate juca, se distra şi 
murea în duel, cine a mai 
ridicat Imperiul Britanic ? 
Trebuie să conchidem că cei 
care pierdeau ! Și apoi mai 
e şi chestiunea sinuciderii. 
Jucătorii decavaţi se sinucid. 
Dar jocul sau pierderea este 
cauza reală ? Este adevărat 
că mulţi bărbaţi şi multe fe- 
mei s-au ruinat jucind. Este 
adevărat că s-au sinucis. Dar 
n-ar fi făcut-o şi altfel ? 


Din cauza 
alarmante, biserica a afurisit 


proporțiilor 


jocul. Dar chiar slujitorii 
bisericii jucau necontenit. Şi 
după secole de joc, trișerie, 
pierdere, cîştig, sinucidere, 
etc. o găselniţă își face apa- 
riția în Anglia — Loteria la 
scară naţoinală. În principiu 
sistemul este următorul: 
banii se depun la o bancă şi 
în loc de dobindă ți se dau 
bonuri de loterie. Orice bani 


cîştigați la o loterie oficială 
(guvernamentală) erau scu- 
tiți de impozit, iar guvernul 
reţine dobinda. Francezii 
sint cei care au inventat 
„pari-mutuel“ în 1872. Aler- 
gările de ciini cu' pariuri au 
fost patentate în Statele Uni- 
te în 1890 şi prima pistă a 
fost inaugurată la Oklahoma 
în-1923.. A fost urmată. de 
pista de la Bellevue (Man- 
chester) în 1925. 

Cel mai vechi cazino euro- 
pean este cel din Baden- 
Baden (Germania). Întîmplă- 
tor europenii jucau la mize 
mult mai ridicate decît ame- 
ricanii. În America primele 
cazinouri au fost înfiinţate 
pe rîul Mississippi. Ele erau 
de fapt vase care făceau 
curse de-a lungul rîului. În 
1833 existau cam 500, iar pînă 
la sfîrşitul secolului numărul 
lor ajunsese la 2000. Unele 
dintre aceste cazinouri pluti- 
toare erau tot atît de somp- 
tuoase ca și cele din Las 
Vegas-ul de azi. Dar erau 
mult mai corupte. În ele 
mulţi jucători profesionişti 
au devenit milionari. 

Citind istoria — chiar şi pe 
sărite — înţelegi uşor că 
modus operandi în Las Ve- 
gas nu s-a născut peste 
noapte. Tripourile din Anglia 
erau vestite pentru că ofe- 
reau băutură, mincare, came- 
re de joc și tot felul de alte 
servicii (femei inclusiv). 
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„Nu este o invenție a dia- 
volului, ci a oamenilor. 
Amintiţi-vă că acum 30 de 
ani Las Vegas era un orăşel 
cu cîteva cazinouri în- stil 
nevinovat Western, unde lu- 
mea nu 'se gindea să vină 
să-și risipească banii. Acum 
este un adevărat „city“, cu 
o industrie de jocuri de no- 
roc, care produce profituri 
anuale de miliarde de dolari, 
cu hoteluri de lux care aduc 
un venit aproximativ de 
2 miliarde de dolari anual. 
Nu uitaţi: banii -necesari 
pentru punerea pe picioare a 
unei afaceri atit de înflori- 
toare și ramificate au fost 
furnizaţi de cei care au pier- 
dut la cărți, ruletă, baccarat, 
chemin-de-fer,  vingt-et-un, 
jocuri mecanice. Acum, că 
am enunțat adevărul de 
bază, vă mai pot spune că 
astăzi Las Vegas este poate 
cel mai cunoscut oraş.din în- 
treaga lume şi că în orice 
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Automate pentru jocuri- mecanice 


Automatele pentru jocuri 
mecanice au fost inventa- 
te în 1895 de un tinăr me- 
canic american Charles 
Fay. El a închiriat primul 
joc mecanic unui salon 
din San Francisco pentru 
jumătate din profitul pe 
care-l realiza. Dacă ar fi 
uvut patent la toate jocu- 
rile mecanice care s-au 
dezvoltat pe baza celui in- 
ventat de el, urmâşii lui 
ar fi fost acum — fără în- 
doială — cei- mai bogaţi 
oameni din lume. În acei 
ani New Orleans devenise 
capitala jocurilor de noroc 
a Americii şi statul Loui- 
siana legalizase jocul. Dar, 
din nou, au apărut atitea 
escrocherii că jocul a tre- 
buit să fie scos în afara 
legii. Loteria din Louisia- 


na din 1892 a fost atit de 
falsificată încît Congresul 
a condamnat-o, calificind-o 
drept „crimă federală“. 
Astăzi automatele — cal- 
culate (concepute) astfel 
încît -v parte din banii in- 
troduşi în ele să  rămină 
beneficiu şi o altă parte să 
fie redistribuită drept pre- 
miu pentru anumite. for- 
maţii — deşi presupun 0 
miză mică, aduc profituri 
uriașe. Ele impinzese he- 
lurile hotelurilor, cazinou- 
rilor, se găsesc în localuri 
publice, în săli de aștepta- 
re, în gări, unde nu te aş- 
tepţi. Sint cele mai accesi- 
bile şi deci cele mai profi- 
tabile. Şi să nu faceţi gre- 
şala să credeţi că numai 
copiii „se joacă“ cu ele! 


caz nu cred că există om pe 
lume care să nu vrea să-l vi- 
ziteze, dacă nu pentru a se 
îmbogăţi, măcar pentru a-l 
vedea. Și ironia soartei face 
că nu există nici o rațiune 
de existență a Las Vegas-ului 
cu excepția practicării jocu- 
rilor de noroc legale. El este 
aşezat într-un deşert, care-l 
înconjoară ca un adevărat 
cordon sanitar. Nu se poate 
lăuda cu resursele sale na- 
turale, cu o climă ospitalieră 
sau cu o natură luxuriantă. 
El nu are o istorie antică sau 
un peisaj care să atragă tu- 
ristul. Ei bine, ca să fim sin- 
ceri pînă la capăt, Las Vegas 
este produsul acelor bărbaţi 
din istoria S.U.A. reputați 
pentru minţile lor viclene şi 
înclinați spre fapte reproba- 
bile. Şi iată că în citeva de- 
decenii s-a transformat în- 
tr-un business, într-una din 
„realizările“ cele mai profi- 
tabile ale societăţii america- 
ne contemporane. 

Opulența Las Vegas-ului 
este accesibilă oricui, indife- 
rent de rasă, clasă socială, 
înfăţişare, sex, religie. Tot 
ceea ce ți se cere este să ai 
fişicul cu fise. El este cheia 
care deschide împărăţia ma- 
gică a luxului, a spectacole- 
lor fastuoase, a nenumărate- 
lor săli de joc. 

Deşi eu însumi am fost ju- 
cător, n-aş opina pentru le- 
galizarea.; jocurilor de noroc 


în întreaga tară. Și fiindcă , 


Las Vegas este un loc în 
care jocurile sînt legale, to- 
tul este-aici orientat spre a- 
cest. scop. Cazinourile sale 
sînt gata să-și primească vic- 
timele 24 de ore din 24. De 
altfel, nici nu prea ai ce face 
altceva aici — vara e prea 
cald să practici sporturi iar 
iarna prea frig și vint. Nu 
sînt nici măcar locuri în care 
să te duci să te plimbi. Poţi 
din cînd în cînd — ca va- 
riație — să faci echitație sau 
să te scalzi într-o piscină. Şi 
cam atît ! 


În Bahamâs,  cazinourile 
nu deschid înainte de ora 
unu ziua sau la opt seara. 
În Puerto Rico ora de des- 
chidere este tot opt seara. 
Şi să nu uităm — în locurile 
acestea clima e dulce și pla- 
jele și oceanul  îmbietoare. 


Aici cazinourile se închid 
fără excepție la patru dimi- 
neaţa. La Las Vegas se joacă 
tot timpul (curăţenia se face 
prin rotaţie în diversele săli). 
Dacă într-adevăr vrei să joci 
şi să nu faci nimic altceva, 
vii la Las Vegas. 

Pe de altă parte, cazinou- 


rile din Europa s-au rafinat‘ 


— tensiunea nervoasă s-a 
atenuat. Dacă vrei să simți 
adrenalina  pulsindu-ţi -în 
creier — vii la Las Vegas! 
Aici gradul de tensiune de- 
păşeşte normalul şi începe să 
semene a degenerescenţă. 

A existat la un anume 
moment primejdia interzice- 
rii jocurilor de noroc. Astăzi, 
cînd 28 la sută din forța de 
muncă din Nevada este ca- 
nalizată in industria hazar- 
dului şi luxului, primejdia a 
dispărut. Într-un timp nu 
prëa îndepărtat, guvernul fe- 
deral și Congresul au încli- 
nat. spre interzicerea cazi- 
nourilor avind în vedere po- 
sibilele legături cu lumea in- 
terlopă. Robert Kennedy 
condamna jocurile de noroc 
fără nici o rezervă. Dar dacă 
s-ar interzice legal funcţio- 
narea cazinourilor, s-ar pier- 
de peste un miliard de do- 
lari, reprezentat numai de 
investițiile făcute în Las Ve- 
gas, plus ceea ce se ciștigă 
din exploatarea lor. Şi ar 
mai înflori — inevitabil — 
jocul nelegal, ale cărui pro- 
fituri nu le-ar mai încasa 
statul și firmele participante 
la marele basiness... Asta e 
situația. de azi. 


Dar cum a fost 


la inceput î 


Mexicanii stăpineau aceas- 
ta parte a ţării şi S.U.A. 
le-au furat-o. Da, pur şi 
simplu, le-au furat-o! Spre 
binele mexicanilor — slagă 
domnului ! Oricum, în 1776, 
cînd - coloniile ameticane au 
început lupta. împotriva An- 
gliei, pentru eliberarea lor, 
un anume Padre Escalante şi 
banda sa de soldați spanioli, 
au arborat steagul ţării lor 
deasupra unei oaze verzi din 
mijlocul deșertului. Ei au 
numit-o „Las Vegas“ ceea ce 
însemna „Luncile“. Spaniolii 
care au mers mai la nord și 
au Aesernnerit partea mai 
muntoasă a zonei, au niiinit-o 
„Nevada“ (acoperită cu ză- 
padă). Prin 1855 mormonul 
Brigham Young a trimis cîți- 
va din vitejii lui de la Salt 
Lake City, Utah, spre Las 
Vegas pentru a-i converti pe 
indieni şi pentru a transfor- 
ma zona într-un miracol 
agricol. N-a fost să fie așa! 
După trei ani,  mormonii 
s-au dat bătuţi și s-au întors 
la Salt Lake City. Se pare 
că s-au înșelat pentru că lo- 
cul era mănos, prielnic ex- 
ploatării fructuoase, chiar 
dacă nu agricole. 


În 1894-0 mulțime de oa- 
meni s-au năpustit din est 
spre California în goana 
după aur, trecînd prin Neva- 
da. O parte din ei s-au sta- 
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tornicit pe aceste meleaguri. 
Desigur, i-au impins pe in- 
dieni spre deșert. În 1864 
Nevada număra aproximativ 
40000 de. locuitori. Erau 
încă independenți şi nu 
agreau legile federale. Una 
din acestea oferea o pri- 
mă de 100 de dolari pro- 
curorului districtual pen- 
tru fiecare cetățean dovedit 
că practică jocurile de no- 
roc. Oamenii din Nevada vo- 
iau să devină stat pentru a 


„scăpa de tutela guvernului 


federal ca să poată juca în 
voie, înainte ca majoritatea 
dintre ei să intre la puşcă- 
rie. Şi ocazia s-a ivit. În 
1864, Abraham Lincoln avea 
nevoie de votul Nevadei îm- 
potriva sclaviei. În confor- 
mitate cu legea existentă, un 
teritoriu trebuia să aibă 
127 000 de rezidenți. Nevada 
avea mai puțin de o treime. 
Lincoln a cerut Congresului 
să adopte o lege specială şi 
acest lucru s-a făcut. Şi aşa 
a devenit Nevada stat. A fost 
o mică şmecherie la mijloc, 
dă pentru o cauză nobilă. 


Oraşul Las Vegas a fost 
oficial fondat la 15 mai 1905, 
ca rezultat al unei licitaţii 
publice întreprinse de Com- 
pania  Feroviară „Pacific“. 
Compania transporta gratuit 
bogătaşii Californiei — în 
scop de reclamă! — pentru 
a cumpăra păminturile fără 
valoare ale deşertului, care-i 
aparţinea. Compania a vîn- 
dut zeci de loturi la sume 
mici, bucurîndu-se ca un co- 
pil fără minte, netrecîndu-i 
prin cap că ele își vor însuti 
valoarea. Şi nici nu avea 
cum să-i treacă! La vremea 
aceea Las  Vegas-ul era o 
vastă întindere de -nisip în- 
conjurată de mine de aur şi 
argint secate de mult. Nici 
o resursă naturală în afara 
firii optimiste și dinamice 
a oamenilor. Ca să fim sin- 
ceri pînă la sfîrşit: le cam 
plăceau jocurile de noroc şi 
damele! Așa se face că au 
legalizat cazinourile şi pros- 
tituţia! Adevărul este că oa- 
menii din Nevada erau mai 
puțin ipocriţi decit restul 
concetățenilor lor și că a- 
veau mai mult simț practic 
decit ei. Deci în 1879 jocul 
a fost permis legal în anu- 


mite localuri 
Funcționau din gros şi cele 
neautorizate — dar asta este 


autorizate. 


altă poveste. Din păcate, 
toată lumea a început să tri- 
șeze, s-au minat cariere, 
s-au irosit vieţi în dispute 
interminabile referitoare la 
apariția miraculoasă a asu- 
lui din minecă și din alte 
părți.  Adevăraţii jucători 
niciodată nu s-au împăcat 
cu trişorii, dar pină nu-i do- 
vedeşti, ştii ciné sînt? fn 
fine, lucrurile s-au încurcat 
atît de rău în Nevada în 
1909, încît membrele Ligii 
Civice a Femeilor au insistat 
ca jocurile să fie scoase în 
afara legii. În 1910 statul Ne- 
vada a emis o lege  împo- 
triva jocurilor de noroc 
care a durat 20 de ani. În 
cea mai mare parte cetăţenii 
şi-au băgat minţile în cap 
şi şi-au văzut de treabă. Mai 
jucau pe ici, pe colo ilegal. 
Crahul bancar din 1929 şi 
marea depresiune economică 
din 1930 au repus jocul pe 
tapet. În 1939 guvernul fe- 
deral a început construirea 
Barajului Hoover și mii de 
muncitori au invadat Las 
Vegas. Statul Nevada dădea 
autorizații unor cetățeni o- 
norabili să deschidă cazi- 
nouri. Ei trebuiau să plăteas- 
că o taxă  șerifului local, 
bani care intrau în fondu- 
rile publice. În 1947 o nouă 
lege impunea avizul Comi- 
siei- de Taxe de Stat pentru 
obținerea permisului. Se 


percepea un impozit de 1%/. 
Deci cazinourile și statul de- 
veneau parteneri la profit. 
În primul an statul a strîns 
un impozit de 100 de mii de 
dolari. Imediat taxa a cres- 
cut la 2%. Anul următor im- 
pozitul a fost de 700 de mii 
de dolari. 


În 1955, un alt mormon, 
un tînăr bancher numit E. 
Parry Thomas a părăsit Salt 
Lake City şi a venit la Las 
Vegas, unde prin magie nea- 
gră modernă a transformat 
locul într-o metropolă legen- 
dară, care fascinează pe toți 
jucătorii din lume. Thomas 
a venit la Las Vegas ca ban- 
cher. Dar el avea o viziune 
de viitor şi curajul să rişte 
enorme împrumuturi pentru 
construirea unor palate mo- 
derne, nemaivăzute în inima 
deşertului. în timpul ridică- 
rii Las Vagas-ului el a do- ` 
bindit o avere fabuloasă, es- 
timată la aproximativ 30 de 
milioane de dolari. 


Dacă vrei să iniţiezi orice 
fel de afacere în Las Vegas, 
construiește un hotel sau 
pune la bătaie un împrumut 
masiv — se pare că a fost 
deviza lui. 


Înainte de război, Reno 
era capitala jocurilor de. no- 
roc în Nevada, dar el era 
mai vestit pentru obţinerea 
rapidă a divorțului pe teri- 
toriul său. După cel de-al 
doilea război mondial aface- 
rile cele mai grase s-au mu- 
tat la Las Vegas, în primul 
rînd pentru că era mai a- 
proape de Los Angeles. În 
afara investițiilor uriaşe ce- 
rute de construcţia somp- 
tuoaselor cazinouri şi hote- 
luri, susținute de companii 
de stat şi de întreprinzători 
particulari, s-au cheltuit 
sume exorbitante pentru ri- 
dicarea unui mare număr 
de... biserici. S-au construit 
biserici pentru toate confe- 
siunile — baptiste, catolice, 
mormone, shinto etc. Cutia 
milelor nu rămîne goală 
niciodată şi cazinourile sînt 
acelea care se îngrijesc de a- 
ceasta. Motivul, desigur, nu 
este greu de intuit: jocul de 
noroc este afurisit de la am- 
von, dar nu prea tare! 
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